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AVERTISSEMENT 



Quelques mois après la mort de M. Geffroy, M. Ollé- 
Laprune, avec celte conscience aimante et sérieuse qu'il 
apportait toujours dans révocation des amis disparus, 
étudiait longuement, pour la retracer devant les anciens 
élèves de l'Ecole normale supérieure, l'existence si labo- 
rieuse, et tout à la fois simple et noble, du directeur de 
l'Ecole française de Rome : la Notice * qui fut le fruit de 
cette étude est trop complète, trop respectueusement 
intime, pour qu'il y ait lieu d'en tenter une nouvelle; et 
malgré la douceur qu'on éprouverait a prolonger son 
regard sur une physionomie éteinte pour en faire l'un de 
ces portraits où se satisfait et se repose le souvenir, 
il y faut savoir renoncer lorsqu'on a sous les yeux un 
portrait définitif, dont l'auteur, hélas ! vient lui-même de 
s'éteindre. M. l'abbé Duchesne à son tour, et dans la suite 
M. Luchaire, offrirent à la mémoire de M. Geffroy 
l'hommage de leur compétence et de leur respect, le pre- 
mier dans un article des Mélanges de VÉcole française de 
Rome, le second dans une Notice sur la vie et les œuvres 

1. Imprimerie Dumouhn. 

a. 



VI AVERTISSEMENT 

de M. Geffroy, son prédécesseur à rAcadémie des Scien- 
ces morales et politiques. Au début de cette dernière 
Notice, une page substantielle et concise résume l'activité 
de M. Geffroy; elle mentionne en raccourci tout ce qu'on 
a besoin de savoir — tout ce que beaucoup savent déjà — 
sur récrivain regretté dont nous publions un dernier livre. 
Nous la voulons reproduire, pour l'agrément des lecteurs 
instruits et pour l'instruction des autres. 

€ Auguste Geffroy, né à Paris, le 20 avril 1820, a 
enseigné l'histoire dans nos lycées, de 1843 à 1852, à 
Dijon, à Glermont et à Louis-le-Grand. Il l'a professée dans 
nos établissements d'enseignement supérieur, à la Faculté 
des lettres de Bordeaux en 1852, à l'Ecole normale en 1862, 
à la Sorbonne depuis 1864. Il a dirigé, à Rome, pendant 
quatorze ans, de 1875 à 1882, et de 1888 à 1895, un sémi- 
naire d'archéologues et d'historiens. 11 a présidé, tout 
aussi longtemps, à Paris, le jury du concours d'agrégation, 
chargé non seulement de juger, mais, par l'orientation 
donnée aux études, de préparer et de former nos profes- 
seurs d'histoire. Gollaborateur fidèle de la Revue des Deux 
Mondes pendant plus de quarante ans, depuis 1850, il n'a 
cessé d'y faire œuvre d'auteur lu et goûté, et aussi de vul- 
garisateur brillant, toujours prêt à renseigner l'immense 
public de la Revue sur les progrès de l'histoire, et à lui 
signaler, dans tous les domaines, les découvertes des his- 
toriens. Membre de l'Académie des Sciences morales et 
politiques depuis 1874, il a rempli les Annales de la section 
d'histoire de ses lectures, de ses notices, de ses comptes 
rendus, prenant aux discussions de cette Compagnie, 
avecl'autorité et le charme d'une parole toujours écoutée, 
la part, trop petite à son gré et au gré de ses confrères, 
que lui laissait le devoir qui l'attachait à Rome. Toute sa 
vie enfin s'est passée à publier, sur les peuples scandi- 
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naves, sur la France du xvii® et du xviii® siècle, sur Tanti- 
quité germanique et romaine, des études pénétrantes ou 
des livres définitifs. Deux jours avant de succomber à la 
maladie qui l'emporta (14 août 1895), il écrivait encore ce 
mémoire sur l'élection de Charles-Quint que l'Académie a 
eu la tristesse de ne pas entendre lire par l'auteur. La 
mort même n'a pu tarir cette inépuisable fécondité, grâce 
aux soins pieux de sa femme, associée étroitement, comme 
jamais femme n'a pu l'être davantage, aux pensées et aux 
travaux de son mari, et dont le souvenir, en toute justice, 
restera inséparable du sien. 11 y a donc peu de carrières 
d'historien aussi soutenues, aussi droites, aussi pleines 
que celle de M. GefFroy. Qu'on envisage en lui le profes- 
seur, l'écrivain, le savant ou le directeur d'école, il n'est 
pas une forme de son talent, très souple, qui n'ait été con- 
sacrée au progrès des études historiques, pas une heure 
de sa vie où il n'ait cessé de parler, d'agir, de lutter pour 
le triomphe de la science, et, par la science, pour la bonne 
renommée de notre pays. ■» 

Vouloir, si l'on ose ainsi dire, prolonger au delà de la 
tombe cette utile activité de M. Geffroy, en réunissant en 
un volume certains des articles qu'il eut le plus de plaisir 
à écrire et que le public eut le plus de plaisir à lire, serait- 
ce la marque d'une indiscrète piété? On ne l'a point cru; 
on donne ce livre avec confiance, et les pages qui suivent 
n'ont d'autre prétention que de montrer, tout simplement, 
comment, dans ce recueil d'articles, revivront peut-être les 
meilleures parties de sa méthode et de son talent, qu'il 
convient d'abord de définir. 
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Dans le procès engagé de nos jours entre les intérêts do 
la culture générale, qui forme V t honnête homme », et 
les soucis de la t spécialisation », qui crée le savant, je ne 
sais si l'on pourrait trouver, en faveur de la solution 
moyenne et pondérée que comporte équitablement un tel 
litige, un témoin plus intéressant et plus compétent que 
ne le fut M. Geffroy. Répudiant tout ensemble les petitesses 
d'esprit de certains érudits,qui trop souvent font fi du vul- 
garisateur, et la frivolité superficielle de certains vulga- 
risateurs, qui trop souvent font fi de l'érudit, également 
respectueux des ambitions légitimes de la science et des 
ambitions légitimes du public, objectant aux uns que la 
vérité historique vaut la peine d'être présentée à tous, et 
maintenant, à rencontre des autres, que tous, môme les 
plus humbles, ont droit à profiter de la vérité, M. Geffroy 
ne conçut jamais que la culture scientifique dût être le 
privilège d'un mandarinat, ni que la littérature historique 
pût dignement se contenter de certaines approximations 
du vrai, plus inexactes encore qu'élégantes. II aimait trop 
l'érudition pour se tenir quitte de l'exactitude, voire même 
de la minutie; il aimait trop l'enseignement et la diffusion 
du vrai pour ne se point complaire à faire la toilette de 
ces détails érudits dont il berçait sa curiosité. 

Jusqu'au milieu de notre siècle, l'érudition historique 
avait conservé je ne sais quelle attitude compassée et cer- 
taines allures tout à la fois gauches et fières, qui sem- 
blaient concertées pour tenir en respect, sinon même à 
distance, le gros des lecteurs : arrachée du fond des cloî- 
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très par la tourmente de la Révolution française, elle met- 
tait du temps, et beaucoup de temps, à faire son entrée 
dans le monde ; elle ignorait Tart de plaire et peut-être 
reût-elle dédaigné; et Ton pouvait craindre qu'entre la 
science historique et la littérature historique ne se perpé- 
tuât, longtemps encore, le malentendu d^une certaine 
mésestime. Ce fut le mérite de M. Gefîroy de comprendre, 
dès le début de sa carrière de publiciste et de professeur, 
que l'outillage du savant n'était ni superflu ni encombrant 
pour cimenter les attrayantes et commodes architectures 
dont rêve Thistorien, et de quel profit, au contraire, pou- 
vait être l'emploi de cet outillage, tant pour le développe- 
ment des connaissances historiques que pour la formation 
intellectuelle du public. 

c On ne saurait oublier, écrit M. Luchaire, que la 
méthode de M. Gefîroy était une nouveauté méritoire dans 
l'Université, à l'époque où il commença à produire. 
Aujourd'hui il est banal de dire qu'un historien doit être 
savant; mais lorsque M. Geffroy fit ses premiers livres, on 
n'avait pas encore senti, en France (sauf dans le milieu 
spécial de l'Ecole des Chartes), le néant des généralités 
vagues et reconnu le prix de la science exacte. 11 était bon 
d'habituer le public et le corps enseignant à l'appareil 
sévère du travail érudit. Une rénovation profonde des étu- 
des d'histoire s'imposait, et Gefîroy en fut le précurseur, 
l'inspirateur, l'apôtre, d'autant mieux écouté qu'il prêchait 
d'exemple et se prodiguait pour la bonne cause. Nous 
recueillons maintenant le fruit de ses efforts ; nous vivons 
à l'aise dans cette atmosphère scientifique qui s'est créée 
peu à peu autour de nous depuis trente ans, et qui n'était 
pas la sienne. La stricte équité veut que notre école actuelle 
d'érudition historique ne perde pas le souvenir des services 
rendus et qu'elle ne cesse jamais de reconnaître en lui un 
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des hommes qui ont le plus travaillé à la faire naître et 
à lui donner la place qu'elle tient aujourd'hui dans le 
monde savant. > 

Guide des étudiants à la Faculté de Bordeaux, à TÉcole 
normale supérieure et à la Sorbonne, juge des étudiants à 
l'agrégation d'histoire, M. Geffroy fut, pour notre « école 
actuelle d'érudition historique >, non point seulement un 
maître et un modèle, mais nous dirons volontiers un recru- 
teur; et l'on se convainquait, sous sa discipline, qu' < on 
n'est sérieux professeur d'histoire qu'après avoir appris le 
bon usage des vraies sources et obtenu par là un progrès à 
la fois intellectuel et moral ». C'est cette maxime qui guida 
M. Geffroy lorsque Bersot lui demanda de c sauver les 
études historiques > en réformant les programmes d'agré- 
gation ; elle est comme le résumé du mémoire qu'il écrivit 
sur ce concours en 1885, et que Fustel de Coulanges, un 
critique difficile, réputait c une profession de foi du véri- 
table esprit historique ». On sortait alors de l'époque où 
l'enseignement supérieur, qui prépare à l'agrégation, se 
contentait trop aisément de vulgarisations agréables et de 
développements oratoires ; on s'acheminait vers une période 
où certains représentants de cet enseignement, devenu le 
serviteur de la recherche scientifique, pousseraient l'austé- 
rité jusqu'à considérer comme un péril d'être intéressants, 
et comme un péché de chercher à l'être : M. Geffroy, lui, 
se distinguait par cet harmonieux mélange d'audace et de 
sagesse, d'initiative et de mesure, grâce auquel on peut 
orienter et dominer les moments de transition, conserver 
ce qu'il y avait de bon dans le passé, hâter l'échéance des 
fécondes promesses de l'avenir. Il voulait qu'à tous les 
degrés l'enseignement demeurât accessible, intelligible, 
attrayant, et qu'en même temps il devint savant, ou que 
tout au moins il s'appuyât, toujours plus solidement, sur 
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une érudition sans cesse rajeunie; il souhaitait qu'on fût 
minutieux à Tendroit d'un objet d'étude sans être, de 
gaieté de cœur, aveugle ou négligent à l'endroit de tous les 
autres, qu'on s'attachât soigneusement au c petit cours >, 
à la « conférence >, sans mépriser pour cela le c grand 
cours », et qu'on fût capable, enfin, de travailler en c spé- 
cialiste », sans néanmoins se mutiler. Entre les diverses 
exagérations, il savait se maintenir en un juste équilibre; 
et cet équilibre, loin d'être stationnaire, soutenait et affer- 
missait sa marche, allègre et sûre, vers un progrès de bon 
aloi. 

Quelques esprits qu'il maniât, étudiants, candidats ou 
lecteurs, il prétendait leur offrir une « gymnastique, cent 
fois plus salutaire et plus virile que cette facilité superfi- 
cielle et peu scrupuleuse qui est notre véritable ennemie ». 
Sa curiosité était assez méthodique, c'est-à-dire exercée 
par une gymnastique assez sûre, pour qu'elle se pût pro- 
mener avec fruit sur les objets les plus variés ; il rêvait 
d'éveiller et de dresser la curiosité d'autrui, à l'image de la 
sienne. Il se rendait compte que la force acquise de cer- 
taines habitudes de travail, marques distinctives de ce 
qu'il appelait un bon esprit, est une aide précieuse pour 
les explorations historiques les plus diverses. A ren- 
contre de ces spécialistes qui, se présentant à l'improviste 
sur quelque terre vierge du vaste domaine de l'histoire, 
essaient de tirer, des entrailles mêmes de cette terre, les 
indices et les ressources nécessaires pour la sonder et 
pour l'exploiter, M. Geffroy tenait en haute estime les 
avantages préalables d'une préparation générale. Il lui 
semblait que cette préparation, loin d'étouffer le savant, 
rémancipait au contraire et le fortifiait, en lui permettant 
de dominer son sujet, d'en connaître toutes les approches 
et par là même d'en préciser tous les contours, de fouiller 
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avec une précision microscopique les infiniment petits 
d'une question, et d'éviter en même temps, à la faveur 
d'une certaine ampleur d'horizons, le risque de la myopie. 
N'attestait-il pas d'ailleurs, par son propre exemple, qu'une 
telle préparation n'aide point seulement à affronter et à 
résoudre les problèmes historiques dont l'existence est 
notoire, mais aussi à faire surgir certains doutes efficaces, 
à découvrir certains problèmes féconds, à renouveler une 
histoire que les générations antérieures se flattaient de 
connaître. Et ce n'est pas tout, enfin, d'élucider des diffi- 
cultés et d'approfondir des énigmes : l'historien a quelque 
chose de plus à faire, quelque chose d'autre, aussi; il doit 
situer ces problèmes, si l'on peut ainsi dire, apprécier l'in- 
térêt général qu'en présente la solution, les rapports qui 
la rattachent à d'autres vérités historiques, et la portée à 
laquelle elle peut prétendre. 

M. Geffroy, dans ses travaux personnels, ne méconnais- 
sait aucun de ces devoirs. Si secondaire que parût la ques- 
tion qu'il étudiait, cet historien de race, tout de suite, 
faisait passer son érudition dans les cadres de la grande 
histoire, et c'est avec une aisance presque spontanée qu'elle 
s'y encadrait. Quel fut le fruit de cette méthode, nous 
laissons à M. Brunetière le soin de le rappeler en quelques 
lignes, consacrées à M. Geffroy dans la Renie des Deux 
Mondes du 1®^ septembre 1895. < Pour ses débuts, écrit 
M. Brunetière, il s'était emparé d'un vaste domaine qu'aucun 
Français, avant ni depuis lui, n'a peut-être exploré plus 
consciencieusement ni mieux connu que lui : c'est le 
domaine Scandinave. A peine sortant de l'École normale, 
il lui avait semblé que, dans le grand partage qui s'était 
fait des études historiques, si l'érudition française n'avait 
pas mesuré leur part à l'Angleterre et à l'Allemagne, à 
l'Espagne et à l'Italie, elle avait peut-être un peu négligé 
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la Suède et le Danemark, — et pourtant que de liaisons 
leur histoire n'avait-elle pas eues jadis avec la nôtre! 
C'est ce que Ton put voir dans les belles éludes qu'il nous 
donna de 1850 à 1865, — archéologiques et historiques, 
littéraires et politiques, — dont on fut unanime à recon- 
naître l'intérêt, mais dont on ne comprit pas ou dont on 
affecta de ne pas comprendre les avertissements prophé- 
tiques. Les savantes Introductions qu'il a mises aux recueils 
des Instructions diplomatiques données à nos ministres en 
Suède et en Danemark résument cette partie de son 
œuvre. 

< Une autre partie n'en est pas moins intéressante et n'a 
pas été moins remarquée : c'est celle qu'il a consacrée à la 
discussion, si délicate et si difflcile, de l'authenticité des 
Lettres de Marie-Antoinette et de la Correspondance de 
M™® de Mdintenon, Et, en effet, on ne saurait faire preuve 
ni de plus de courtoisie dans la discussion ; ni d'une con- 
naissance plus précise et plus étendue, plus scientifique et 
plus intime de l'histoire d'un temps ; ni de plus de rigueur 
et d'ingéniosité dans la méthode. Deux grandes publica- 
tions sont encore sorties de là : un Choix des Lettres de 
j/mc (iç Maintenon, qui nous la montre dans la vérité de 
son rôle historique, infîniment moins considérable et sur- 
tout moins actif que ne persistent à le croire quelques 
historiens dont la manie est de voir partout des « histoires 
de femmes »; et les trois volumes de la Correspondance de 
Marie-Antoinette avec Marie-Thérèse, publiés en collabora- 
tion avec M. d'Arneth. Ceux-ci ont réduit à leur juste 
valeur de nombreux recueils apocryphes, vengé une reine 
de France et une impératrice d'Allemagne d'imputations 
calomnieuses, et renouvelé l'histoire intérieure du règne 
de Louis XVI. 

« Cependant, comme si tant de travaux ne suffisaient pas 

b 
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à l'aclive et méthodique curiosité de notre savant collabo- 
rateur, ni l'histoire de la Révolution, ni celle des c Alliances 
du Nord », si complexes et si compliquées Tune et l'autre , 
ne l'avaient détourné du commerce de l'antiquité. A la 
préoccupation des choses de la politique toute contempo- 
raine, dont il ne se lassait pas de suivre les vicissitudes, il 
joignait le goût persistant de l'érudition; et d'une série 
d'études sur Marie- Antoinette, avec autant de sûreté que 
d'aisance, il aimait à passer à une série d'études sur Rome 
et les Barbares. Les lecteurs de la Revue des Deux Mondes 
ne peuvent pas les avoir oubliées. Conçues et écrites au 
lendemain de nos désastres par un homme qui les avait 
vus lentement se préparer, elles sont tout animées du plus 
ardent patriotisme, et pourtant admirables de froide et de 
sereine impartialité. > 

M. Geffroy eût aimé cette analyse de son œuvre histo- 
rique; il lui eût plu de voir constater ces « liaisons > entre 
l'histoire de Suède et la nôtre, que son érudition avait 
révélées, et ce t renouvellement > de l'histoire de Louis XVJ, 
que son érudition avait accompli; et justement fier de ces 
résultats, il en eût fait honneur à sa conception même du 
travail historique, qu'une dernière fois nous définirons en 
empruntant le langage de M. Luchaire : t L'union des 
idées générales et des faits de détail sévèrement contrôlés, 
la vue claire des ensembles jointe à cette précision minu- 
tieuse sans laquelle il n'y a point de science, tels étaient 
les traits essentiels de M. Geffroy historien ». 
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Ils risquent d'autant moins d'être effacés par Toubli, que 
Tintelligente affection de sa veuve s'est efforcée de les 
mettre en relief, de les fixer une dernière fois, par le choix 
qu'elle a fait de deux ouvrages posthumes. D'une part, le 
livre sur V Islande avant le christianisme d'après les Gragas 
et les Sagas f édité à la librairie Leroux en 1897, est un 
exemple de monographie érudite concernant une période 
et une civilisation que l'ignorance banale traiterait volon- 
tiers de préhistoriques : M. Geffroy, passant outre à nos 
surprises, interroge ces chants et ces codes qui sont, pour 
tous les peuples enfants, le frontispice de l'histoire en 
même temps qu'ils en contiennent la matière première ; il 
sait comprendre leurs réponses, transposer leur langage, 
et, derrière ce qu'ils disent, deviner ce qu'ils ne disent 
pas ; la curiosité historique comporte un perpétuel exer- 
cice d'induction, et M. Geffroy aimait à s'y livrer, avec 
autant de sûreté que de succès. 

C'est, en revanche, avec un tout autre caractère et sous 
un tout autre vêtement que se représente à nous le talent 
de M. Geffroy, dans ce second volume : Études italiennes, 
recueil d'articles publiés dans la Rtvue des Deux Mondes 
ou dans le Journal des Savants, et consacrés à Florence et 
à Rome. Nous n'avons point affaire, dans la plus grande 
partie de cet ouvrage, aux doctes et patientes enquêtes d'un 
homme de science ; nous voisinons avec un esprit alerte et 
sagace, perpétuellement éveillé, butinant avec tact et pres- 
tesse parmi les découvertes érudites qui se multiplient 
autour de lui, poussé par la passion du vrai, servi par le 
solide agrément du style, soutenu par la volupté de la trou- 
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vaille, dégageant avec labeur, des gros et savants volumes 
dont il salue l'apparition, ce qu'ils contiennent d'important 
et d'inédit, et montrant enfin, par son propre exemple, 
comment il faut épier et ramasser les sucs les plus nou- 
veaux pour maintenir en parfaite fraîcheur le miel de 
l'histoire. Dans cette besogne de t recenseur >, par 
laquelle il initiait le public lettré aux renouvellements pro- 
gressifs de la connaissance historique, M. Geffroy se met- 
tait tout entier, avec sa culture générale et son amour du 
détail précis, avec ses vues d'ensemble et sa riche et cons- 
ciencieuse mémoire, avec la belle fraîcheur de ses impres- 
sions et l'active jeunesse de sa pensée: et dans ce genre 
du compte rendu, où les personnalités médiocres s'effacent 
en une naturelle pâleur, la sienne, malgré sa discrétion 
coutumière, est éclatante de vie. 

L'ouvrage de M. de Reumont lui donne l'occasion de 
tracer, avec des couleurs personnelles, un tableau de Flo- 
rence au temps dcsMédicis; et fidèle à son habitude 
d'éclairer les civilisations les unes par les autres, il rap- 
proche le gouvernement florentin des gouvernements de 
l'antiquité : on observe en effet, en lisant celte suite 
d'études, que jamais il n'appartenait tout entier au livre 
qu'il lisait, et cette adresse singulière à laisser son attention 
captive, et puis à l'émanciper, est assurément la meilleure 
façon de comprendre un livre et d'en profiter, surtout d'en 
faire profiter autrui; elle suscite de lointaines associations 
d'images et d'idées qui sont comme une reconstitution des 
trames mystérieuses de l'histoire; elle permet de se rendre 
compte que l'histoire se répète, et que les trames dont elle 
est faite ont plus d'une analogie avec la tapisserie de 
Pénélope; elle fait discerner enfin, sous l'intérêt anecdo- 
tique qui s'attache à une époque déterminée, l'intérêt 
humain qui est commun à toutes les époques. 
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La publication des œuvres de Guichardia, et le travail 
considérable de M. Pasquale Villari sur Savonarole, ame- 
nèrent M. Geffroy à passer en revue d'autres phases et 
d'autres aspects de Thistoire florentine : ce fut une fortune 
heureuse, car les pages sur Savonarole, que donna la 
Revue des Deux Mondes en 1863, nous semblent compter 
parmi ses meilleures : nuancées, pénétrantes, elles mettent 
en branle l'imagination, le rêve, même le cœur. La 
mode, à cet instant de notre siècle, était de prêter à tous 
les réformateurs religieux, de quelque taille que fût leur 
personnage, de quelque valeur que fussent leurs idées, 
une certaine complaisance à commettre des supercheries 
et la faculté d'être à demi sincères avec le public tout 
en demeurant parfaitement sincères avec leur conscience 
d'hommes providentiels. Renan, surtout, insinuait toujours 
que les héros religieux auxquels son sourire rendait hom- 
mage avaient su s'accommoder à la crédulité de leurs 
contemporains et se servir de l'imbécillité de la foule ; der- 
rière l'apôtre, il pressentait et il voulait surprendre le bon 
apôtre, et lorsqu'il s'imaginait en avoir saisi quelque signe, 
il ne croyait point que l'auréole fût tachée; ce n'était pour 
lui qu'une nuance de plus. On verra, dans le chapitre sur 
Savonarole, comment M. Geffroy, résistant à la contagion 
de l'exemple, à l'irrésistible attrait que parfois on éprouve 
à tempérer l'admiration par une médisance ou la dévotion 
par un blasphème, sut expliquer par des accoutumances 
scolastisques ce qu'il y avait d'étrange, d'extraordinaire, 
d'inquiétant, dans certaines des visions et des prophéties 
qui courbèrent Florence sous la discipline de ce moine. Ces 
pages reviennent à leur heure, puisque cette année même 
on célèbre à Ferrare le quatrième centenaire de la mort de 
Savonarole; et les réflexions de M. Geffroy sur les senti- 
ments de l'illustre Frère Prêcheur à l'endroit des beaux-arts 

6. 
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et sur l'intluence artistique qu'il exerça sans d'ailleurs le 
chercher S méritent d'occuper une place à part dans la 
procès de Frère Jérôme, que l'histoire semble instruire à 
nouveau. 

Quant à Guichardin, tel que le fit connaître M. Geffroy 
d'après les dix volumes d'OEuvres inédites publiés par 
M. Ganestrini, il nous apparaît comme le type parfait de 
ces hommes de la Renaissance, admirables d'intelligence, 
enviables à jamais par l'opulence de leur activité, inimi- 
tables par rinfîni déploiement de leurs facultés, mais 
dignes de blâme, aussi, et parfois dignes de mépris, pour 
un certain culte raisonné de leur intérêt personnel, et 
pour l'aisance volontiers cynique avec laquelle ils trans- 
portaient dans la direction de leur propre vie ces maximes 
d'égoïsme qui, pour les diverses nations, commençaient 
à être le fond de la politique. Lorsque l'on constate, tout 
ensemble, les contradictions que présentent entre elles les 
deux périodes de la vie publique de Guichardin, et l'élé- 
vation de pensée, toujours grave, parfois hautaine, dont 
témoignent ses écrits, on inclinerait tout d'abord à pro- 
noncer le gros mot d'hypocrisie. Nullement. La Renais- 
sance, même la plus corrompue, échappa du moins à un 
vice, et ce fut celui-là. Elle ne s'abaissait pas à cacher les 
défaillances de la pratique derrière la solennité des théo- 
ries, la laideur du vice derrière l'éloge des grandes choses, 
la servilité aux tyrans derrière un culte affiché de la 
liberté ; elle juxtaposait tout cela, sur le même plan, dans 



1. 11 est intéressant de rapprocher de certaines pages de 
M. Geffroy, et en particulier de celles sur Savonarole et Michel- 
Ange, Tarticle de la lievue des Deux Mondes du 15 décem- 
bre 1896, où M. Julian Klaczko, à propos de la Chapelle 
Sixtine, note avec beaucoup de finesse 1' « affinité élective » de 
ces deux génies. 
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un formidable emmêlement, et Ton eût dit qu'elle se corn* 
plaisait dans cet étalage hétérogène, qui lui semblait être 
la marque d'une exubérance de vie. M. GefTroy nous fait 
envisager, en Guichardin, c Thomme de son temps »; il 
ne le distingue par-dessus tous ses contemporains que 
pour ramasser en lui quelque chose de leur &me à tous; 
et d'une telle physionomie, montrée sous un tel jour, on 
pressent quel devient Tintérét. 

Florence, un siècle durant, fit un travail d'élite pour la 
parure et pour l'éducation de l'humanité : c'est sous l'at- 
trait de ce souvenir que M. Geffroy la goûtait ; et pour les 
grands hommes d'antan, dont Florence s'honore, son ima- 
gination eût souhaité d'être une amie. Ses sentiments à 
l'égard de Rome avaient quelque chose de plus intime et 
de plus profond encore : il aimait Rome comme on aime 
les êtres à qui l'on a fait le don de soi-même ; et la seconde 
partie de ses Éludes italiennes n'aidera pas seulement h 
mieux connaître le sujet même auquel elles s'appliquent, 
mais l'esprit et les tendresses de l'auteur. 

M. Geffroy, de 1876 à 1882 et de 1888 à 1895, fut direc- 
teur de l'Ecole française d'histoire et d'archéologie, installée 
au palais Farnèse ^ : elle fut, à proprement parler, son 
œuvre; c au bout de peu de temps, écrit M. l'abbé 
Duchesne, il parut si bien fait pour l'Ecole qu'on n'imagi- 
nait pas plus Geffroy en dehors de la direction de l'Ecole, que 
l'École sans Geffroy à sa tête ». Expert à toutes les explo- 

1. Un décret du 25 mars 1873 avait disposé que les élèves 
(le rÉcole d'Athènes devaient passer leur première année en 
Italie; et M. Albert Dûment, le futur réorganisateur de notre 
enseignement supérieur, avait été nommé « sous-directeur de 
l'École d'Athènes en résidence à Rome ». Puis cette succursale 
romaine de TÉcole d'Athènes acquit son autonomie sous le 
nom d'École de Rome; et tout de suite M. Geffroy en devînt 
directeur. 
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râlions historiques, il était en mesure de diriger Finfinie 
variété de travaux auxquels se consacraient les membres de 
TËcole, tantôt dans le champ de Tantiquité, tantôt dans 
ceux du moyen âge ou de la Renaissance; fidèle toujours, 
fidèle plus que jamais, à sa doctrine sur c Talliance d'une 
instruction précise et variée avec une critique prudente, 
avec le talent de la généralisation, avec Tesprit philoso- 
phique », et passé maître en cet art bien français d* c exciter 
les esprits sans les dominer >, il profitait de son ascen- 
dant naturel pour rappeler aux jeunes travailleurs d'ori- 

9 

gine et de formation diverses, venus les uns de l'Ecole 

9 9 

normale, les autres de l'Ecole des Chartes ou de l'Ecole 
des Hautes Études, qu'il fallait c unir la science, consi- 
dérée dans ses voies les plus spéciales, les plus étroites, 
et les vues générales, qui ne manqueraient pas de se 
dégager, mais après un sérieux examen > ; partout estimé 
parce qu'il poursuivait c la vérité avec droiture sans idée 
préconçue* » et parce qu'il enseignait aux autres à la 

9 

poursuivre comme lui, il savait rendre propice à l'Ecole 
française la c généreuse hardiesse ^ » du pape Léon XIII, 
qui livrait aux chercheurs VArchivio secreto et ouvrait plus 
largement la Bibliothèque vaticane; familiarisé avec toutes 
les délicatesses diplomatiques grâce à son tact naturel et 
grâce, aussi, aux missions d'ordre politique qu'il avait 
jadis remplies dans les pays Scandinaves, il avait l'art de 
s'installer, du premier coup, avec aisance et dignité, sur 
ce sol de Rome dont les révolutions contemporaines avaient 
fait un terrain mouvant, un de ces terrains où l'enlizement 
est une perpétuelle menace; merveilleusement apte, enfin, 

1. Discours de Léon XIII au directeur et aux membres de 
rÉcole française de Rome durant les fêtes du Jubilé pontifical 
de 1892. 

2. Discours de M. Gefîroy à Léon XIII. 
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à voir Taspect intéressant des hommes et des choses, il 
tira bien vite parti du séjour de Rome pour ses propres 
travaux. Ainsi sa studieuse émigration profitait à la science 
et à la patrie française, et la littérature historique n'y 
perdait rien : on s'en rendra compte en lisant certaines 
études reproduites dans ce volume : celle sur Rome 
monumentale, dans laquelle, lentement, du même pas 
que M. de Rossi et que M. Mûntz, il descend à travers tout 
le Moyen-Age, épiant la dernière poussir'.re des monuments 
antiques disparus ou la première pierre des nouvelles 
merveilles artistiques; celle sur les collectionneurs au 
XVIII® siècle, qui complète fort bien la précédente; et celle, 
enfin, sur Béatrice Genci, dans laquelle, à la suite de 
M. Berlololti, il détache discrètement l'auréole tout à fait 
usurpée dont l'imagination populaire et les détracteurs du 
pape Clément VIII avaient orné cette tôte de jeune fille, 
dès le lendemain de l'échafaud. Ceux à qui il fut donné 
d'approcher M. Gefifroy au palais Farnèse retrouveront 
dans ces articles le duce e maestro qu'ils écoutaient, ses 
souvenirs opulents et précis, ses sensations d'archéologue, 
le plaisir qu'il éprouvait à certaines exhumations, le zèle 
qu'il mettait à épeler des chapitres entiers d'histoire sur 
un fragment de ruine, et celte sévérité de conscience avec 
laquelle il immolait le pittoresque des légendes au souci 
plus fortifiant de la vérité toute nue. 

Il y a quelques pages, au terme de ce livre, qui sont 
comme une plainte de son âme, nous allions dire, un cri; 
elles s'intitulent c la transformation de Rome en capitale 
moderne ». C'est en 1894 que M. GefTroy y mit la dernière 
main : on y devine le récit, discret et voilé, de ses propres 
souffrances. Nombreux sont les amants de Rome, et leurs 
colères sont terribles, lorsqu'ils constatent la transforma- 
tion de cette ville, qu'ils voudraient inviolée. Mais ce sont 
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des explosions passagères ; elles éclatent à Toccasion d'un 
voyage, provoquées par le choc brutal entre l'inévitable 
spectacle de la Rome c modernisée > et Tindcstructible 
réminiscence de la vieille Rome. Puis la colère tombe ; on 
quitte Rome , les laideurs du présent s'effacent, et les ima- 
ginations un instant froissées recommencent de s'embaumer 
dans une contemplation rétrospective des beautés dispa- 
rues. M. Geffroy, vivant sur les bords du Tibre, ne put ni 
s'abandonner à certaines outrances de colère, que la cour- 
toisie lui défendait, ni consoler ses tristesses en s'éloignant 
volontairement dans le passé : contraint d'être là, d'ouvrir 
les yeux et de voir, il regardait sa Rome se défaire; il 
assistait aux fantaisies d'une < mégalomanie » acharnée 
à détruire, et puis à construire; il recueillait, sur les 
lèvres des amis éclairés qu'il comptait eu grand nombre 
à Rome, des réserves et des regrets qui faisaient écho à 
sa douleur; et de temps à autre, avec la précision d'un 
témoin et l'attendrissement d'un artiste, il notait les 
ravages, les effritements, les coups de sape, la décapita- 
tion des cimes de verdure, les enlaidissements commandés 
par le progrès. Deux ans après sa mort, M. Brunetière, 
estimant que, c dans cette question qui n'est pas seule- 
ment italienne », M. Geffroy était d'une t compétence 
unique », publia cette série de notes; et ce fut en faveur 
de Rome que la voix de M. Geffroy, si familière aux lec- 
teurs de la Revue des Deux Mondes, rompit une dernière 
fois le silence du tombeau. Lorsque les historiens futurs . 
étudieront, avec cette sérénité que comporte le recul des 
temps, les vicissitudes présentes de la ville éternelle, ils 
consulteront en toute sécurité ces Ultima verba ; ils y ver- 
ront ce qu'était Rome et ce qu'elle cessait d'être. Les plus 
sérieux réquisitoires ne sont pas toujours ceux qui se 
déroulent en invectives ; ils sont parfois ceux qui se pro- 
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longent en un pleur; Tarticle de M. Geffroy sur la trans- 
formation de Rome est un pleur. Que si, dans ce livre 
posthume, c'est surtout Auguste Geffroy qu'on cherche, il 
faut courir, tout de suite, à ce dernier chapitre : on Ty 
devinera tel que nous Taimions au palais Farnèse, avec 
cette vivacité d'impressions, cette chaleur d'accent, ces 
convictions profondes et ces émotions vibrantes qui don- 
naient tant de charme à son abord, tant de prix à son 
commerce, et tant de force à ses conseils. 

Georges Govau. 
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Écrire la vie de Laurent de Médicis, dont Cosme I*' 
qu'il faut certainement y joindre, prépara, la domi- 
nation, c'est étudier à vrai dire toute la période pen- 
dant laquelle, grâce aux talents de ces deux grands 
hommes, la famille des Médicis a brillé dans Florence 
de son plus bel éclat; c'est de plus observer la 
Renaissance florentine dans cette seconde moitié du 
XV' siècle qui en a vu le principal épanouissement. 
Parmi les nombreuses chroniques, pièces originales, 
que les inépuisables bibliothèques d'Italie, aujour- 
d'hui bien ordonnées et libéralement ouvertes, ont 
offertes au public, il en est beaucoup qui se rap- 

1. Ce travail, sauf quelques légères modifications, a paru en 
1875 dans le Journal des aavanU, 
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portent à cette brillante époque, dont elles ont sin- 
gulièrement renouvelé Thistoire. 

Dès la fin du xyiii® siècle une Vie de Laurent de 
Médicis avait paru offrant un assez grand nombre 
de pièces originales assez bien choisies dans les 
archives de Florence; mais son auteur, Fabroni, 
écrivait en latin; deux cents pages sans alinéa, ni 
chapitres, suivies d'une série de notes plus considé- 
rables que le texte, invitaient peu à la lecture et 
Touvrage ne pénétra pas au delà des érudits, bien 
qu'il ne fût pas sans valeur. Ce fut un Anglais, Wil- 
liam Roscoe, négociant de Liverpool, qui prit le pre- 
mier possession de l'esprit public en traitant ce riche 
sujet. Sa Vie de Laurent de Médicis parut en 1795 
en Angleterre, et peu de livres ont obtenu un aussi 
grand succès. Traduit immédiatement en italien, en 
allemand, en français, il n'a cessé d'être réimprimé 
jusque dans notre temps. Cependant Roscoe ne parait 
savoir de l'histoire politique du xv* siècle que ce 
qu'il a pu en lire dans Machiavel. De l'ancienne Con- 
stitution de Florence il n'a pas la moindre idée; en 
revanche il fait preuve d'un certain talent d'exposi- 
tion, d'autant plus méritoire qu'il n'a pas vu l'Italie. 

De nos jours, A. von Reumont, auquel on était 
déjà redevable de tant d'intéressantes publications 
sur l'histoire de Florence *, a réuni dans un dernier 
travail ce qui concerne plus spécialement Laurent de 
Médicis. On croira aisément que pour la critique 

1. Alfred von Reumont : Tavole cronologiche e sina^one délia 
sioria florentina, 1 vol. in-4% Firenze, 1841. — Betràge zur lia- 
lianischen geschichte (matériauxpour servir à Phistoire d'Italie), 
6 vol. in-12, Berlin, 1853. — Die jugend Katerma di Medici 
(La jeunesse de Catherine de Médicis), 1 vol. in-12, Berlin, 1854. 
— Lorenzo de* Medici il magnifico, 2 vol. in-8, Leizpig, 1874. 
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comme pour rabondance des documents le nouvel 
auteur est fort supérieur à ceux qui avant lui ont 
traité le même sujet. Cependant dans toutes les 
parties de son œuvre consciencieuse il reste fidèle à 
une même méthode, qui n'est autre que Taccumula- 
tion d'un grand nombre de faits particuliers, groupés 
entre eux sans nulle recherche des idées générales. 
Le détail en une si riche matière est certes de beau- 
coup de prix quand il est bien observé et bien rendu. 
N'y a-t-il pas cependant, à chaque progrès de ce 
récit, de graves questions qui s'élèvent et dont la 
solution distribuerait à propos une pénétrante 
lumière. Les divers aspects de la Renaissance ita- 
lienne donnent lieu à d'embarrassants problèmes. 
Nous voulons, nous servant du travail de M. de Reu- 
mont et puisant nous-mêmes à quelques sources 
premières, essayer de les dégager et de rappeler 
quelles réponses peuvent y être proposées. 

La plus difficile question qui se présente à l'histo- 
rien des premiers Médicis est de savoir comment 
s'explique, pendant les deux derniers tiers du 
XV* siècle, le système des institutions politiques et 
civiles de l'Ëtat florentin, et quels en sont les princi- 
paux traits. Ces institutions étaient-elles purement 
traditionnelles ou procédaient-elles du même mouve- 
ment auquel était due la Renaissance ? Ëtaient-elles 
de nature à le seconder, ou bien à le contrarier et à 
le compromettre? Il ne se peut pas sans doute qu'un 
si grand et si général essor n'ait exercé dans l'ordre 
des idées politiques aucune influence. En excitant 
les esprits, en reculant les horizons, il a dû faire 
naître chez les peuples des réflexions sur ce grand et 
capital intérêt, le mode de gouvernement, tout au 
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moins des idées générales, des pensées d'ordre, d'har- 
monie, de réciprocité entre les droits et les devoirs, 
destinées à se traduire tôt ou tard en des résultats 
pratiques. 

Quand la Renaissance faisait appel aux souvenirs 
de l'antiquité, c'était l'exemple de Rome et de sa 
puissante domination qu'elle ranimait surtout, de 
sorte que l'influence nouvelle s'exerça dans le même 
sens où l'Italie était déjà entraînée par ses traditions. 
Dans les principaux pays de l'Europe occidentale, la 
Renaissance avait dû compter avec de premières 
ébauches de gouvernements enfantées par chaque 
génie national; l'Italie, elle, était restée à son insu 
trop directe héritière du monde classique pour que 
d'autres inspirations fussent venues l'émanciper. 
On avait vu au milieu du xv* siècle, chez plusieurs 
peuples voisins, une révolution politique ériger sur 
les ruines du régime féodal la puissance unique de la 
royauté ayant pour base la centralisation administra- 
tive; mais il n'en avait pas été de môme en Italie : 
un tel progrès ne s'y était pas fait sentir. Quand le 
génie antique, secouant un long sommeil, avait été 
convié à exercer son ascendant renouvelé sur l'Eu- 
rope, l'Italie s'était trouvée offrir à son action des 
éléments encore considérables sans doute, à cause de 
la richesse de son propre fonds resté presque le 
même, mais non pas le ferment salutaire d'une 
alliance ou bien d'une lutte entre son génie tradi- 
tionnel et un développement tel, par exemple, que 
celui dont la France du moyen âge avait été le théâtre, 
grâce au mélange efficace de divers éléments. L'Italie 
demeurait asservie, dans l'ordre des idées politiques, 
au vieux système de la cité. Bien plus, héritière 
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impuissante de Rome, dont elle n*avait pas su 
recueillir |les larges vues de gouvernement et d'ad- 
ministration, elle sembla reculer jusqu'à la cité 
grecque. Rome avait su corriger Tétroitesse de ce 
régime par l'organisation des municipes, qui sauve- 
gardèrent une somme considérable de libertés locales 
et devinrent la rançon de cette immense souverai- 
neté; mais quand elle succomba, quand disparut le 
lien de l'organisation commune, ces municipes 
furent impuissants à étendre la protection autour 
d'eux et souvent à se protéger eux-mêmes. Les com- 
munes ou républiques du moyen âge, qui prirent 
leur place, particulièrement en Italie, retournèrent 
au véritable esprit des cités antiques, redevinrent 
comme elles égoïstes, étroites, déliantes, mais comme 
elles aussi cependant énergiques, jalouses de leur 
indépendance, ardentes à l'émulation, fîères et avides 
de renommée. 

On est vivement frappé de cette ressemblance avec 
les républiques anciennes si l'on jette un coup d'oeil 
général sur ce que fut la Constitution de Florence 
depuis la fin du xm* siècle, époque où s'en développa 
le caractère essentiellement démocratique, jusqu'au 
commencement du xv® siècle, pendant lequel, sous 
les grands Médicis, elle courut vers son excès et par 
conséquent vers sa ruine. Essayons d'en marquer, 
pour cette période, les principaux caractères. 

Il s'en faut d'abord que cette Constitution floren- 
tine reconnaisse à tous les habitants de l'État le titre 
de citoyen, et pourtant ceux-là seuls qui possèdent 
ce titre ont l'accès des fonctions publiques. La 
noblesse même, issue d'une féodalité incomplète que 
les désordres et les guerres du moyen âge ont 
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nourrie, se voit obligée, dès la fin du xm« siècle, de 
s'inscrire dans un des métiers ou arts^ bien plus, d'y 
prendre une part active en pratiquant en effet quelque 
métier, si elle veut avoir rang parmi les citoyens. 
Jusque dans ce corps peu nombreux des citoyens, 
de notables distinctions interviennent. Ceux-là seuls 
dont les aïeux et les pères ont occupé les hauts 
emplois en ont à leur tour Taccès facile, et ne sont 
pas tenus à passer d'abord par les magistratures 
inférieures; les autres peuvent s'élever sans doute, 
mais en commençant par les premiers échelons. 
Ensuite, il y a ceux qui sont parvenus d'hier à payer 
l'impôt, et à mériter par là le titre de citoyen. Ils ne 
peuvent être appelés qu'après quelques années aux 
fonctions publiques; mais ils participent tout d'abord 
à certaines immunités communes, et sont admis à 
porter les armes. Au-dessous des citoyens viennent 
les artisans, qui forment la plèbe et ne possèdent 
nul droit politique. Quant aux habitants du domaine, 
c'est-à-dire aux villes et campagnes du territoire 
voisin, soumis par Florence, ils n'ont de libertés que 
ce que leur en ont concédé les capitulations des 
vainqueurs : ils sont véritablement des sujets conquis. 
A la tête de l'État prend place la Seigneurie, corps 
politique composé du gonfalonier et des prieurs des 
arts majeurs. A côté de la Seigneurie est un conseil 
d'autant plus ou moins nombreux que Florence est 
plus ou moins libre, et qui représente l'ensemble des 
citoyens : ce sera au temps de Savonarole le célèbre 
Grand Conseil, qui ne comprendra toutefois, même 
alors, que les citoyens de la première classe : vien- 
nent ensuite plusieurs conseils chargés des diverses 
administrations. Nulle trace d'institutions représen- 
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talives; loin de là, c'est un principe fondamental de 
rEtat que le gouvernement doit être exercé directe- 
ment par les citoyens, et non pas au moyen de man> 
dataires; beaucoup de fonctions sont payées; chacun 
a droit aux profits et honneurs en compensation des 
charges qu'il supporte. S'il est matériellement impos- 
sible que tous exercent en mémo temps et ensemble 
Tautorité, s'il faut cependant que le plus grand 
nombre possible arrive à l'obtenir, si d'autre part 
quelque degré d'aptitude doit être sauvegardé, les 
citoyens seront appelés tour à tour, selon certaines 
conditions de capacité légale et par l'élection. Pour 
éviter toutefois la perpétuelle agitation des scrutins 
trop fréquents, et pour garantir, en partie du moins, 
le roulement nécessaire, un certain nombre de 
citoyens sont désignés en une fois pour remplir suc- 
cessivement, pendant trois ou cinq années, les diverses 
fonctions, et les bulletins portant leurs noms sont 
conservés dans une série de bourses spéciales à chaque 
fonction. Déposées à l'église Santa-Croce, ces bourses 
devront être épuisées parle tirage au sort avant qu'on 
ait recours à d'autres élections régulières. 

Ainsi se trouve constitué un Etat dans lequel il faut 
bien reconnaître une démocratie, mais singulièrement 
étroite, jalouse, édifiée sur le privilège, à la manière 
de la démocratie antique. Ainsi s'explique l'extrême 
défiance à l'égard des citoyens en charge. Il n'y a 
guère de fonctions intérieures qui durent plus de 
deux mois; et le motif de cette brièveté n'est pas 
uniquement la nécessité d'appeler à ces fonctions le 
plus grand nombre de citoyens possible, c'est aussi 
une précaution contre l'abus des influences. Les lois 
autorisent d'ailleurs des enquêtes et des accusations 
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redoutables. Par un bizarre excès, on va jusqua 
réserver certaines magistratures exclusivement à des 
'étrangers; il y a d'ailleurs contre les suspects plusieurs 
.sortes d'ostracisme; nous avons vu en outre que le 
titre et les droits de citoyen sont concédés rarement 
aux nobles, et il peut arriver qu'on en soit privé, 
temporairement ou bien à vie. 

Suivant l'esprit de la Constitution, l'ensemble des 
citoyens, disions-nous, possède la souveraineté ina- 
liénable, et l'on peut toujours, par un appel subit, 
revenir à celte source première pour y puiser une 
légalité nouvelle. Une Seigneurie se croit-elle menacée 
par une faction contraire, il lui est loisible, k ses ris- 
ques et périls, de faire sonner la grosse cloche du 
Palais et d'appeler tous les citoyens sur l'heure à ce 
qu'on appelle un parlement. Une fois ce peuple 
tumultuairement réuni sur la grand'place, la Sei- 
gneurie parait à la tribune extérieure du Palais, et 
demande l'autorisation de nommer une balie^ c'est- 
à-dire un comité extraordinaire chargé de reviser les 
lois et la Constitution. Ce comité en nomme un autre, 
qui doit particulièrement faire procéder à un scrutin 
pour les magistratures de la nouvelle période; en 
d'autres termes, les bourses remplies par les précé- 
dentes élections, peut-être déjà sous l'influence du 
parti dont on avait dû redouter finalement le triom- 
phe, sont anéanties; et les accoppiatori ou accou- 
pleurs, membres du nouveau comité d'élection, veil- 
lent à ce qu'elles soient désormais remplies de noms 
plus favorables. 

Il est clair qu'une telle Constitution favorisait 
beaucoup moins la liberté que l'esprit de faction et 
la tyrannie : c'est encore là, dans tous les temps, un 
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caractère inévitable de la mauvaise démocratie. Ces 
ostracismes, qui peuplaient la campagne, comme 
autrefois en Grèce, d'armées de fuorusciti ou de 
proscrits incessamment renouvelées par les vicissi- 
tudes les plus contraires, ces mises en accusation, 
ces appels révolutionnaires aux subites assemblées 
dites de parlement, qu'était-ce autre chose que des 
armes offertes en dehors des lois aux passions des 
partis? De fait, la république florentine, du xiv® au 
xvi« siècle, même sous les grands Médicis, n*a été 
gouvernée que par des factions successives, plus ou 
moins longtemps triomphantes, mais jamais assez 
pour désarmer leurs adversaires et donner défîniti- 
vement la concorde et la paix à TÉtat. Côme et Lau- 
rent parurent pendant un temps y être parvenus; 
mais leur domination fut, à eux aussi, celle d'une 
tyrannie temporaire, qui n'étouffa pas les partis 
opposés, et prépara, non sans de glorieuses compen- 
sations, il est vrai, la perte définitive de la liberté. 

Côme occupe un rang élevé dans cette série 
d'hommes d'Etat de la seconde moitié du xv« siècle 
qui compte un Louis XI et un Ferdinand le Catho- 
lique et prépare un Charles-Quint : lui-même a 
ouvert la voie à Laurent de Médicis. Une fortune 
colossale, fruit du commerce et de la banque, a 
désigné depuis longtemps sa famille pour la direction 
d'un parti puissant dans Florence. 11 a vu son père, 
Jean d'Averardo, lutter pied à pied contre la faction 
oligarchique des Albizzi; quant à lui, exilé, puis rap- 
pelé par une balie favorable, il est porté le 1^'^ jan- 
vier 1435 au gonfaloniérat, et à partir de ce jour 
Florence subit un maître. Côme a quarante-six ans,, 
plus de talents que de scrupules, un sens rassis^ 
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Texpérience des affaires. Son point de départ, son 
meilleur appui n'est autre que l'excellente adminis- 
tration de son immense fortune. Il porte au comble 
la prospérité de sa maison; ses relations de com- 
merce s'étendent à Textrême Orient; ses banques se 
multiplient dans les régions occidentales; il devient 
le bailleur de fonds de plusieurs souverains. Le pape 
lui remet en gage, pour les sommes qu'il a emprun- 
tées de lui, une de ses places fortes, Assise. Quand 
le roi de Naples veut le combattre d'accord avec 
Venise, Côme suspend d'un mot le crédit de l'un et 
de l'autre, et les réduit de la sorte, en les privant 
d'une ressource principale. Au dedans, le nombre 
est considérable des citoyens dont tous les intérêts 
sont liés aux siens propres : il est le créancier de 
beaucoup d'entre eux ; il n'y a peut-être pas un négo- 
ciant de l'État florentin qui ne doive, pour sa propre 
cause, ardemment souhaiter qu'il prospère. 

Administrateur patient, clairvoyant, sévère, Côme 
savait conduire avec un égal bonheur ses combinai- 
sons commerciales, la vaste exploitation de ses 
diverses propriétés, et les ressources de l'État. 
Simple dans sa vie, peu soucieux des apparences, 
ennemi du luxe inutile, juge avisé des circonstances 
et des caractères, il sut tromper ses ennemis ou ses 
rivaux, en s'effaçant lui-même au second rang tandis 
que ses volontés triomphaient au premier. Les poli- 
tiques de ce temps-là se piquaient d'habileté infail- 
lible plus que de conscience timorée ; aussi voulait-il, 
comme eux, le succès avant tout. Il disait qu'on ne 
gouverne pas les hommes avec des patenôtres, et se 
reprochait de n'avoir pas commencé dix ans plus tôt 
à se faire des amis à prix d'argent. Envers ses 
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ennemis, même vaincus, il fut impitoyable. Invo- 
quaient-ils du fond de leur exil quelque alliance 
étrangère pour rentrer dans leur patrie par les 
armes, suivant l'ancien usage, il les faisait déclarer 
infâmes et confisquait leurs biens. S'éloignaient-ils 
seulement des territoires qu'il leur avait assignés, 
ou bien arrivaient-ils au terme de leur peine sans 
cesser de lui être suspects, il prolongeait leur ban- 
nissement. Il y eut des nobles illustres, hommes et 
femmes, qu'il réduisit à mendier; pour un ou deux 
rebelles, il condamnait toute une famille, interdisant 
même aux jeunes filles de se marier. Il aimait à 
élever d'humbles citoyens ou quelquefois de simples 
habitants du domaine aux places que convoitaient 
les nobles, ou, mieux encore, il ruinait ceux-ci par 
rimpôt. L'impôt fut entre ses mains, disait-on, ce 
qu'était le poignard aux mains des plus cruels 
tyrans. Comme les agents de l'administration finan- 
cière dépendaient de lui aussi bien que tous les 
autres, il faisait modifier à son gré l'assiette et la 
levée des taxes. Alléger la condition des classes infé- 
rieures était son prétexte, abaisser les classes indé- 
pendantes était son vrai but. C'est dans cette même 
vue qu'il fit établir l'impôt progressif, instrument 
dangereux de nivellement démagogique. En 1443, les 
citoyens furent partagés en quatorze classes. La plus 
humble renfermait ceux dont le revenu était infé- 
rieur à cinquante florins d'or ^ : ils étaient imposés k 
quatre pour cent. La classe la plus élevée compre- 
nait ceux dont le revenu dépassait cent cinquante 
florins : ils étaient imposés à trente-trois pour cent. 

1. Le florin d'or, nummus aureus, pèse un huitième d'once 
d'or fin, et vaut donc sans doute 12 francs environ. 
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Quatre ans plus tard, les conditions de cet impôt 
devenaient plus excessives encore : la classe infé- 
rieure était taxée à huit, et la plus riche au taux 
énorme de cinquante pour cent. Il faut lire, parmi 
les Opère inédite de François Guichardin, le curieux 
dialogue dans lequel, instituant un double plaidoyer, 
il fait ressortir les dangereux effets d'un tel impôt. 
Ces pages du grand historien témoignent que Timpôt 
progressif parut bien alors devoir être une arme de 
guerre. Guichardin met tout le venin de la déma- 
gogie sur les lèvres de l'un des deux interlocuteurs, 
tandis que Tautre, organe sans nul doute de la 
pensée de Fécrivain, réfute son adversaire avec un 
bon sens suprême, qui est de tous les temps. 

On voit par quelle prudence hardie Côme de 
Médicîs fonda une autorité que d'ailleurs il dissi- 
mula sans cesse. Il la transmit à son fils Pierre, qui, 
malade, la détint quelques années seulement (de 
1464 à 1469), de sorte que le vrai continuateur de 
Tœuvre de Côme fut son petit-fils Laurent. Or, dans 
rétablissement des pouvoirs nouveaux, il y a une 
épreuve toujours difficile, c'est celle de la première 
transmission réelle de ces pouvoirs. Un régime s'est-il 
institué à la suite d'un mouvement populaire, on doit 
attendre pour savoir si la majorité de la nation, si 
les classes dirigeantes finissent par y accéder, et si 
le peuple lui-même est constant à soutenir son 
œuvre. Est-il issu d'un coup d'État, il faut savoir si 
la surprise aura fait place à une fatale résignation, 
ou bien à quelqu'une de ces espérances que suscite 
le génie, ou bien aux mécontentements indomptés, 
aux discordes des partis, aux ferments des révolutions 
prochaines. Peut-être donc Laurent de Médicis dut-il 
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nécessairement apporter à la continuation de l'œuvre 
fondée par son aïeul encore plus d'habileté politique 
que celui-ci n'en avait montré. Côme ayant toujours 
affecté de s'effacer derrière les magistratures offi- 
cielles de la république, quelques-uns de ses envieux 
s'étaient avisés de vouloir le prendre au mot, et se 
croyaient, dans ses derniers temps, à la veille de 
relever la tête. Le court passage de Pierre ne fut pas 
à l'abri d'entreprises ennemies, et lorsque les parti- 
sans des Médicis, après sa mort, convinrent de laisser 
à ses deux fils, Laurent et Julien, malgré leur jeune 
âge, la même autorité dont avaient joui leur aïeul et 
leur père, ce ne fut pas sans que de certaines voix 
s'élevassent pour demander le retour à la sincérité 
de l'administration première. Laurent, déjà résolu, 
ne l'entendait pas de la sorte. Il sut d'abord, par 
l'heureux emploi d'une fortune qui, toutefois, avait 
commencé de souffrir quelques atteintes, retenir 
autour de lui ceux qui hésitaient. Il fit en outre 
décider, sous le prétexte de complications exté- 
rieures, un impôt de 300000 florins d'or, destiné à 
mettre aux mains de son gouvernement des res- 
sources toujours utiles. Mais ce qui lui importait 
bien davantage, c'était, tout en affectant, suivant 
l'usage de ces républiques italiennes, le respect des 
formes légales, de les faire servir à ses propres inté- 
rêts. Il y réussit par un changement dans le mode 
d'élection aux principales magistratures, il s'y assura 
une influence prépondérante. 

Peu de chefs de partis furent tenus à se montrer 
plus jaloux de leur pouvoir. |I1 lui fallait incessam- 
ment veiller à ce que nulle famille, en regard de la 
sienne, ne devint puissante par les alliances, par la 

ÉTUDES ITALIENNES. ^ 
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richesse ou la popularité. Quand les Pazzi lui parurent 
trop grandir, il fit porter une loi qui les priva tout à 
coup d'un immense héritage et ruina leurs espé- 
rances vers plusieurs places éminentes dans l'État. Il 
excita ainsi les haines qui devaient amener le formi- 
dable complot où il faillit périr, mais d'où finalement, 
observe Guichardin, il retira un grand profit. Les 
conjurés le débarrassèrent en effet d'abord de son 
frère Julien, avec qui il lui eût fallu partager ses 
avantages ; la force publique le délivra ensuite de ses 
propres ennemis, par le gibet, par la prison, par la 
confiscation et l'exil. Le peuple, qui avait pris parti 
en sa faveur contre ses assassins, applaudit quand on 
lui décréta une garde particulière, de sorte que 
l'appareil militaire et princier ne manqua plus désor- 
mais à la nouvelle tyrannie. Le coup d'État de 1480 
couronna l'œuvre, et fut le dernier fruit de l'épisode 
sanglant de 1478 : il acheva de mettre les élections 
dans la main de Laurent de Médicis. Jusqu'alors les 
semblants de légalité avaient été observés; cette fois 
la grosse cloche du palais de la Seigneurie ne fut pas 
mise en branle; la nouvelle balie fut composée non 
par le peuple convoqué, suivant la vieille et dange- 
reuse coutume, à un simulacre de parlement, mais 
par les membres de la Seigneurie et des conseils. Ils 
nommèrent trente citoyens à qui devait être confiée 
toute l'autorité; ceux-ci créèrent une balie de deux 
cent dix membres ayant mission de remplir à nouveau 
les bourses; puis, comme ces trente paraissaient 
cependant offrir le danger d'une trop étroite oligar- 
chie, quarante autres leur furent bientôt adjoints, 
par cooptation; l'on eut ainsi ce conseil des 
Soixante-dix qui gouverna pendant le reste de la 
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vie de Laurent comme sous un maître absolu. Ala- 
manno Rinuccini, un contemporain, un membre de 
cette balie, compare la despotique domination que 
Florence subit alors à la cruelle tyrannie des trop 
célèbres Trente qui ruina jadis Athènes, 

Un tel excès était l'indice certain que Tautorilé de 
Laurent de Médicis, loin d'être paisible et incontestée, 
devait lutter contre de graves sujets d'inquiétude. 
Côme avait eu, disions-nous, pour point de départ et 
pour solide appui de sa domination l'inouïe prospé- 
rité de sa fortune commerciale; Laurent fut à cet 
égard moins heureux ou moins habile. Côme avait en 
mainte occasion prêté à l'État; Laurent au contraire 
eut des moments d'embarras réel pendant lesquels il 
se laissa entraîner à confondre les finances publiques 
avec les siennes propres, et d'où naquirent ces graves 
complications qu'il essayait de dissimuler en mettant 
plus que jamais la main sur l'administration finan- 
cière. C'était une voie dangereuse, qui conduisait 
aux extrêmes abus : telle fut en 1485 l'atteinte portée 
à l'institution du Monte, sorte de banqueroute qui 
pèse sur la mémoire de Laurent le Magnifique. Cet 
établissement de crédit remontait au commencement 
du siècle. En vue d'amortir une partie de la dette 
publique portant 8 pour 100 d'intérêt, on avait dis- 
posé que les prêteurs pourraient transformer tout ou 
partie de leurs créances en dots pour leurs filles. Les 
conditions étaient fort libérales. Pour un capital de 
104 florins d'or, inscrit sur la tête de sa fille, le père, 
après quinze années, réalisait la somme de 1 000 flo- 
rins comptants. S'il ne la retirait pas, cette somme lui 
restait acquise et lui rapportait dès lors un intérêt de 
5 pour 100. En cas de mort de l'enfant désignée, une 
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moitié de la somme à laquelle, suivant son âge, elle 
aurait eu droit, était payée à son père, l'autre était 
acquise au Monte délie doti. La prétendue réforme 
de 1485 consista en ce que, après quinze années, un 
cinquième seulement de la dot, soit 200 florins au 
lieu de 1 000 pour un dépôt de 104 florins, dut être 
payé comptant; le reste serait inscrit sur un registre 
et ne porterait intérêt que de 7 pour 100. Six ans plus 
tard, cet intérêt fut même abaissé à 3 pour 100. Bien 
plus, un contemporain nous témoigne que ces der- 
niers engagements ne furent pas toujours bien 
remplis. Le crédit public était dès lors atteint; les 
familles se sentaient frappées d'un coup particuliè- 
rement sensible; le nombre des mariages diminua. 
En même temps les banques étrangères des Médicis, 
celles de Lyon et de Bruges, en étaient venues à 
devoir proposer à leurs créanciers de fâcheux accom- 
modements; notre Commines subit de la sorte des 
pertes considérables. 

Telles étaient cependant Thabileté politique et la 
puissance subsistante de Laurent, que les mêmes 
mesures destinées à hâter la ruine de sa maison 
semblaient ne faire que resserrer son autorité per- 
sonnelle. Ce qui maintenait cette autorité, c'était le 
renom qu'il avait acquis au dehors. De même que 
l'incertitude de la constitution florentine empêchait 
au dedans qu'aucun parti, même celui des Médicis, 
n'étouff'ât définitivement les autres partis, de même 
TÉtat florentin était sans doute détourné des vues de 
conquête extérieure par l'inévitable préoccupation 
de ses troubles civils et par la faiblesse de son arme- 
ment militaire. La sûreté du parti qui se trouvait en 
possession du gouvernement exigeait du moins que. 
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dans cette Italie si profondémeDt divisée, où chaque 
prince aspirait k dominer sur les autres princes, nul 
des rivaux ne prît un ascendant souverain. Venise ne 
pensait qu'à profiter des embarras que les invasions 
ottomanes suscitaient à Tltalie pour agrandir au 
milieu de ces inquiétudes son égoïste domination. 
Le roi de Naples, Ferdinand d'Aragon, avait d'ordi- 
naire cette république pour rivale sur la mer Adria- 
tique, mais pour alliée contre d'autres Ëtats italiens. 
Milan et Gènes se disputaient les territoires entre 
elles et contre Venise. Le pape Sixte IV, voisin 
redoutable pour Florence, avide d'argent, ambitieux 
pour les siens, inquiétait le roi de Naples en rappe- 
lant les anciens droits d'une suzeraineté contestable, 
et en appuyant, quand cela servait ses desseins, la 
turbulence de la noblesse napolitaine. Un grand 
nombre de petits Ëtats, qui se disaient indépendants, 
se portaient à chaque accasion d'un côté ou de l'autre 
quand se formaient les alliances et quand se renou- 
velaient les traités. A coup sur, ce n'était pas le 
moment, parmi tant de haines réciproques, de rêver 
k ce qu'on a depuis appelé l'unité de l'Italie; l'unité 
ne se fût réalisée, pour un temps, que par une vio- 
lente compression, source de beaucoup d'autres 
maux, et dont personne d'ailleurs ne se montrait 
capable. Le chef de la république florentine observa 
donc une sage et utile politique lorsqu'il intervint 
uniquement pour s'opposer k ce que le triomphe 
exclusif d'aucun des princes italiens sur les autres 
Ëtats de la Péninsule ne vînt détruire un équilibre 
nécessaire. Il eût été souhaitable que cet équilibre 
amenât un accord permettant à l'Italie de repousser 
les Turcs et de déjouer les prétentions de certains 
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princes étrangers; mais tout ce que les circonstances 
permettaient d'espérer, c'était de voir se balancer les 
ambitions et les forces, ce qui n'excluait pas d'ailleurs 
la formation de quelque ligne partielle contre les 
plus pressants dangers. L'habileté et le grand crédit 
de Laurent le Magnifique rendit ce service à l'Italie: 
il y fut aidé par la sagesse de Louis XI, qui sut faire 
servir l'alliance traditionnelle des Florentins avec la 
France au maintien de l'équilibre et de la paix au 
delà des Alpes; s'appliquant à réconcilier Florence 
avec le pape, à constituer enfin dans la péninsule 
une confédération durable *. Commines s'employa 
aux desseins de cette habile diplomatie, dont Laurent 
de Médicis comprit le solide avantage. Il ne put tou- 
tefois la faire triompher autour de lui qu'au prix 
d'une lutte attentive, incessante, pendant laquelle il 
rencontra de graves périls et de solennels moments, 
quand, par exemple, en septembre 1479, il résolut 
subitement d'aller se confier au roi de Naples, avec 
lequel il se trouvait en guerre, et qu'il pouvait croire 
son personnel et mortel ennemi, ou bien lorsque, à 
la diète de Crémone, en 1484, il faisait lui seul con- 
clure une ligue de cinq ans et bientôt une paix entre 
le pape, le roi de Naples, le duc de Milan et la répu- 
blique de Florence, pour la seule protection du duc 
de Ferrare, que Venise avait menacé. Laurent se 
montre tout entier en de tels épisodes, avec sa hau- 
teur d'esprit et sa fermeté d'action, avec sa claire 

1. Voir les Négociations de la France avec la Toscane, par Abel 
Desjardins, la Collection des documents inédits sur l'histoire de 
France, voir aussi dans la Revue des Sociétés savantes, 11* série, 
t. V, p. 314 et suiv., une étude de M. Huillard-Bréholles inti- 
tulée : Louis XI protecteur de la Confédération ite/ienne, d'après 
ces documents et un important manuscrit de Bourges. 
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intelligence des périls, des nécessités et des res- 
sources. Dans celte partie de son œuvre, il semble 
qu'il a bien compris et bien servi ce que demandaient 
alors et ce que comportaient les intérêts de Tltalie. 
C'est donc, en résumé, par leur politique intérieure 
que Cùme et Laurent de Médicis ont encouru certains 
reproches de la postérité. La conduite k la fois vio- 
lente et rusée de Côme, la tyrannie en même temps 
audacieuse et brillante de son petit-fils, ont, cela est 
certain, déshabitué Florence de la saine liberté, et 
Tont livrée sans résistance aux hontes de Tépoque 
qui a suivi. Il est vrai que les profondes agitations 
de la république avaient dès longtemps préparé la 
servitude florentine; mais cela n'absout pas les 
Médicis, ou, tout au moins, leurs admirateurs doivent 
reconnaître que leur grandeur n'a pas été jusqu'à 
rendre à leurs concitoyens quelque salutaire énergie. 
Ce qui est vrai, c'est que leur gloire s'enveloppe pour 
la postérité du souvenir de la faveur par eux témoi- 
gnée aux lettres et aux arts. C'est ce que nous vou- 
drions examiner maintenant. Cette riche matière 
offre un plus réel intérêt que celui qui résulterait de 
développements étendus sur des incidents militaires 
et diplomatiques ou sur les incessantes transforma- 
tions de la Constitution florentine. 



Il 



Ce qu'on a appelé de nos jours Vhumanisme a été 
comme le centre et le foyer de la Renaissance ita- 
lienne, particulièrement de la Renaissance florentine. 



20 FLORENCE — LA RENAISSANCE 

On désigne par ce mot la série des efiforts tentés et 
des résultats obtenus par les lettrés et les érudits qui 
entreprirent en Occident, pendant le xv" siècle, de 
reconquérir la connaissance naguère obscurcie des 
plus belles œuvres de l'antiquité classique, et de 
renouer de la sorte, au grand profit de la civilisation, 
la chaîne des traditions intellectuelles et morales. 
Les souvenirs de la Grèce, ou tout au moins ceux de 
Rome, n'avaient certes jamais été complètement 
effacés en Italie, même au temps les plus obscurs du 
moyen âge; on put croire, quand parurent Dante, 
Pétrarque et Boccace, que ces souvenirs suffisaient, 
et que ces trois poètes allaient entraîner leur siècle 
en des voies originales d'où ne serait pas absente une 
culture féconde de Tantiquité. Les efforts intéres- 
sants, mais inégaux, du xiv<^ siècle, démontrèrent 
toutefois que la civilisation moderne réclamait tout 
son patrimoine, et qu'il fallait la remettre en com- 
plète possession du riche tribut classique. 

Nul doute que le seul établissement de Tautorité 
des deux grands Médicis, en mettant fin pour une 
assez longue période aux agitations civiles, n'ait 
beaucoup aidé au développement de la Renaissance. 
Si l'époque précédente avait connu quelques-uns de 
ces génies pour qui les obstacles communs ne sont 
qu'excitations puissantes, de fait la perpétuité des 
troubles y avait entretenu l'anarchie propre au moyen 
âge. A partir du xV siècle seulement, à vrai dire, les 
tendances nouvelles qui sollicitaient les esprits trou- 
vèrent une utile direction dans un retour passionné, 
mais intelligent, vers les plus belles œuvres du génie 
antique. Niebuhr aécrit, en tête de sa célèbre Histoire 
romaine, que la philologie est la médiatrice de Téter- 
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nilé. Si, par cette formule ambitieuse et vague, il a 
voulu dire que la philologie peut témoigner k sa 
manière de la perpétuité des races et de l'identité de 
Vesprît humain, il a eu, en s*exprimant de la sorte, 
un pressentiment du grand rôle que notre siècle 
réservait aux études de linguistique et de grammaire 
comparée. Quelque chose de pareil est arrivé pour 
l'érudition pendant le xv* siècle. L'érudition servit 
alors à détourner les esprits des voies particulières 
et bientôt confuses dans lesquelles il fallait qu'ils ne 
restassent pas trop longtemps engagés; elle sut 
ensuite les fixer utilement au patient examen de 
modèles antérieurs qu'il s'agissait d'égaler ou de sur- 
passer même. Le salutaire contact avec le ferme 
génie antique allait secouer l'asservissement du 
moyen âge, émanciper la pensée, et lui permettre de 
développer les ressources dues au christianisme et à 
l'inspiration moderne. Si l'humanisme ne s'est pas 
manifesté pendant le xv° siècle par des œuvres 
vraiment originales, il a du moins employé cette 
période à déblayer ou même à créer son propre sol, 
ou, pour mieux dire, le sol commun. Il l'a débarrassé 
des idées vieillies qui l'encombraient; il y a pour 
ainsi dire amassé les matériaux intellectuels dont 
l'époque suivante devait faire un si brillant usage. 

Il fallait retrouver d'abord ceux des anciens 
manuscrits que le temps avait laissés subsister au 
fond des cloîtres, dans les bibliothèques de l'Occi- 
dent ou de l'Orient. Il fallait ensuite les multiplier 
par des copies, afin de les mettre désormais à l'abri 
de la destruction; l'on devait enfin les interpréter 
par des traductions, des commentaires et des exé- 
gèses. Pétrarque et Boccace avaient donné l'exemple. 
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Pétrarque envoyait ses émissaires en Italie, en Alle- 
magne, en France, en Espagne et en Grèce; il rendait 
à la lumière les Institutions oratoires de Quintilien, 
une partie de la correspondance et plusieurs discours 
de Cicéron; il avait cru vainement pouvoir atteindre 
le savant ouvrage de Varron, Des choses divines et 
humaines; il ne fit enOn qu'apercevoir, dans son 
enfance, un recueil des lettres et épigrammes d'Au- 
guste, qui ne reparut jamais depuis. On sait que 
Raimond Soranzo, un de ses correspondants, lui 
avait envoyé le De gloria de Cicéron, mais que le 
vieux maître de Pétrarque, Convennole da Prato, le 
lui emprunta et le perdit sans retour. Boccace, de 
son côté, bravait dégoûts et fatigues pour fouiller les 
plus vieux dépôts, dans des greniers vermoulus, la 
librairie délaissée du Mont-Cassin lui réservait de 
riches découvertes. Excitée par ces exemples, Tardeur 
devint générale. Aurispa le Sicilien s'en allait, dès 
les premières années du xv^ siècle, acheter des 
manuscrits à Constantinople; il se trouvait si pauvre 
au retour, qu'il était obligé de mettre en gage plus 
de deux cents de ces manuscrits, jusqu'à ce que de 
Florence lui arrivât un secours. Guarino le Véronais 
faisait aussi le difficile et périlleux voyage de Grèce ; 
la tradition de ses cheveux blanchis tout à coup par 
le désespoir, à la suite d'un naufrage anéantissant 
les résultats de ses recherches, qu'elle soit ou non 
authentique, exprime bien l'enthousiasme sincère 
dont ces hommes étaient possédés. Cyriaque d'An- 
cône, parmi cent aventures, parcourait, à la recherche 
des manuscrits, des inscriptions, des antiquités de 
toute sorte, la Sicile, la Dalmatie, plusieurs pro- 
vinces de l'empire grec, et jusqu'à l'Egypte. Au 
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même temps, c'est-à-dire pendant la première moitié 
du siècle, et par conséquent encore au nombre des 
précurseurs, le Pogge, animé d'un pareil zèle, était, 
lui aussi, à la fois érudit et antiquaire. Sous les aus- 
pices de deux papes, Eugène IV, puis Nicolas V, 
fondateur de la Vaticane, il voyageait au loin et 
entretenait de nombreux envoyés en divers pays. 
Il avait retrouvé pour son compte huit discours de 
Cicéron, le De finibus et le De legibus^ un manuscrit 
de Quintilien plus complet et meilleur que celui de 
Pétrarque, une partie du poème de Lucrèce, Tertul- 
lien, Ammien Marcellin et la première décade de 
Tite-Live. C'était le Tite-Live surtout que ces ardents 
humanistes aspiraient à restituer, Tite-Live qui, pour 
chaque État italien, figurait comme historien national, 
Tite-Live, qui avait conservé pendant tout le moyen 
âge une si grande renommée. On promettait de 
grosses sommes, on offrait des châteaux à qui retrou- 
verait une nouvelle décade. Le Pogge crut pendant 
longtemps qu'une bibliothèque de Dacie, c'est-à-dire 
de Danemark, répondrait sur ce point à ses espé- 
rances. II poursuivait aussi quelques-unes des œuvres 
de Tacite qui n'ont été définitivement reconquises 
qu'après lui, la seconde partie des Annales et plu- 
sieurs livres des Histoires, Ce fut un de ses agents, 
Enoch d'Ascoli, qui retrouva dans un couvent d'Alle- 
magne le manuscrit contenant le célèbre traité des 
Mœurs des Germains^ manuscrit perdu bientôt après, 
mais dont un autre humaniste, Jovianus Pontanus, 
avait heureusement pris une exacte copie, aujour- 
d'hui conservée à la bibliothèque de Leyde. Le Pogge 
était, disions-nous, antiquaire en même temps 
qu'érudit; son petit ouvrage sur les vicissitudes de 
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la fortune de Rome démontre quel savant et profond 
intérêt s'attachera désormais à la vue des ruines 
antiques, la veille encore si dédaignées. 

Les deux grands Médicis ne peuvent pas, il est 
vrai, revendiquer le mérite d'avoir donné la pre- 
mière impulsion à ce puissant essor; mais on peut 
dire que sans eux peut-être il eût avorté. La part 
d'influence de Côme l'Ancien à cet égard semble net- 
tement définie. Une intelligence ferme et juste, déve- 
loppée par une forte éducation, le faisait s'intéresser 
également aux choses de l'esprit, au gouvernement 
de la République et à l'habile administration de ses 
affaires privées. Il serait facile de grouper auprès de 
son nom ceux des nombreux lettrés qu'il encourageait 
et dont il aimait à s'entourer. Il assistait dans leurs 
travaux, en leur prêtant ses plus rares manuscrits, 
ou bien en les aidant à en acheter pour eux-mêmes, 
des savants tels que le Pogge qui disait avoir trouvé 
en lui un père, un frère, un ami; ou bien Ambrogio 
Traversari, le Camaldule, humaniste et philosophe, 
aux savantes leçons duquel, dans l'isolement du 
cloître, on le voyait auditeur assidu. Il s'y rendait 
avec Niccoio Niccoli, ce riche Florentin qui lui légua 
en mourant jusqu'à huit cents manuscrits destinés à 
devenir le premier fonds de la célèbre bibliothèque 
Laurentienne. 11 avait donné pour précepteur à ses 
enfants Enoch d'Ascoli; il favorisait Cristoforo Lan- 
dino, qui professait avec un grand succès les lettres 
anciennes et créait en même temps l'exégèse des 
poèmes de Dante et de Pétrarque; il se servait, pour 
accroître ses collections, de Cyriaque d'Ancône; 
comme il avait fondé lors de son exil une bibliothèque 
à Venise, de même il augmenta ou créa dans Florence, 
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soit celle de ce couvent de Saint-Marc, où il se réser- 
vait une cellule pour aller jouir des conversations 
savantes de saint Antonin, soit la riche collection 
devenue aujourd'hui la bibliothèque publique de la 
ville, soit enfin, à peu de distance, celle de Fiesole. 
Ce ne sont là toutefois que les marques d'une pro- 
tection personnelle qu'aimaient à exercer un assez 
grand nombre de Mécènes dans cette première 
moitié du xv» siècle. Côme TAncien a marqué son 
passage par des traits plus particuliers, par une spé- 
ciale influence sur le développement intellectuel et 
moral de son temps. Son mérite est d'avoir décidé- 
ment engagé l'humanisme, trop limité jusqu'alors à 
Tétude des antiquités et de la langue latines, dans 
la voie plus originale des études grecques; il y a 
réussi par la séduction d'un retour vers la philoso- 
phie platonicienne. 

Certes l'Italie et Florence n'étaient pas restées, 
dans les années précédentes, entièrement étrangères 
au premier réveil de l'hellénisme. Dès la fin du 
XIV" siècle, Manuel Chrysoloras, envoyé par l'empe- 
reur d'Orient vers les princes occidentaux pour les 
invoquer contre les Turcs, puis Théodore Gaza, 
d'autres encore étaient venus enseigner et n'avaient 
pas manqué de disciples enthousiastes. C'était peu 
cependant en comparaison de Taccueil réservé à 
leurs illustres successeurs, alors que la translation à 
Florence en 1439 du concile assemblé à Bâle, puis à 
Ferrare, et bientôt après la prise de Constantinople 
concentrèrent au foyer de la Renaissance italienne 
les rayons de l'Orient grec unis à ceux de l'Occident. 
Le concile, dans sa dixième session, le 6 juillet 1439, 
proclama l'union des deux Églises, œuvre peu 

ETUDES ITALIKMNES. 
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durable, mais occasion de rapports plus intimes 
entre les Italiens et les érudits byzantins. Au nombre 
des représentants de Téglise grecque envoyés à Flo- 
rence, il y avait des savants tels que Gemistus Pletho 
et Bessarion, évéque de Trébizonde; ils furent, avec 
Côme, les vrais introducteurs du platonisme en 
Italie. Le vieux Gemistus Pletho, qui avait été le 
maître et de Bessarion et de Chrysoloras, était 
animé, pour les idées et la gloire du grand philo- 
sophe grec, d'une admiration enthousiaste : c'était 
une sorte de culte, qu'il brûlait de propager par ses 
leçons ou par ses pages éloquentes. Les Florentins, 
et l'Occident à leur suite, apprirent d'abord à lire 
Platon et Aristote dans le texte môme, et non plus 
en d'obscurs commentaires ou bien d'après d'équi- 
voques traductions latines ou arabes. Dans un écrit 
qui fut un manifeste, Bessarion enseigna, contre les 
fougueux partisans d'Aristote, contre Théodore Gaza 
et George de Trébizonde, qu'il pouvait y avoir entre 
les deux plus grands philosophes de l'antiquité diffé- 
rence de vues, mais non pas inégalité de génie, et 
du même coup il transporta la discussion du domaine 
scolastique dans la sphère de la vraie philosophie. 

Gôme avait été au nombre des auditeurs émus de 
Gemistus Pletho comme au nombre des lecteurs de 
Bessarion ; sa vive intelligence avait été frappée des 
lumières qui lui étaient offertes : il conçut la pensée 
de mettre son propre crédit au service d'une cause 
qui intéressait le gouvernement des esprits. Est-ce 
lui qui forma le projet ou bien accepta-t-il seulement 
ridée, suggérée par Gemistus, d'ouvrir au plato- 
nisme régénéré d'autres jardins d'Academus? II 
attendit du moins quelques années, Gemistus étant 
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mort vers 1450, jusqu'à ce qu'il eût rencontré un 
homme qui lui parût digne de fonder cette œuvre 
en continuant cette tradition. Cet homme fut Marsile 
Ficin; Corne le choisit tout enfant et le fit instruire 
auprès de lui pour être le fondateur ou le premier 
maître de la nouvelle académie platonicienne. 

Il n'est que juste de rapporter aussi au temps de 
Côme l'Ancien l'essor définitif de l'Université de Flo- 
rence. Créée en 132i, elle s'ouvrit seulement le 
6 novembre 1348, l'année de la peste. Languissante 
pendant tout le xiv* siècle, elle ne se raviva qu'après 
la réforme du 14 avril 14^8, sous la direction de ce 
Palla Slrozzi auquel, parmi tant d'hommes remar- 
quables, un hommage spécial est dû, puisque très 
riche, très instruit, très influent en politique, très 
généreusement dévoué à la cause des lettres, il pré- 
céda en tout les Médicis et ne manqua peut-être, 
pour substituer sa famille à la leur, que d'une ambi- 
tion plus directe et plus résolue. L'affluence des 
savants grecs à Florence, à la suite du concile 
de 1439, et les encouragements de Côme firent déci- 
dément de l'Université florentine un des plus actifs 
foyers de la Renaissance. 

Voilà quels services Côme l'Ancien rendit à la cause 
des lettres savantes, qui était alors celle de toute 
culture intellectuelle et morale, de toute littérature, 
de toute poésie, de tout réel progrès. Il y montra un 
grand zèle, sans toutefois qu'il cessât de paraître 
donner aux soins des affaires la première place, 
tandis qu'avec Laurent le Magnifique on croirait en 
vérité voir attribuer la même importance au gouver- 
nement de l'État et au progrès littéraire; comme si 
ces deux grands intérêts avaient paru de valeur égale 
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au nouveau chef de la république florentine. C'est 
qu'il y avait deux hommes dans Laurent de Médicis : 
le lettré à côté du politique. Simple citoyen, il eût 
certainement, par les dons de son esprit, marqué 
dans le mouvement de la Renaissance. Ëlevé au pre- 
mier rang, il fut le représentant le plus complet des 
tendances et des aptitudes de son siècle. 

L'ardeur d'érudition par où l'humanisme avait 
suscité le réveil de l'antiquité et secoué la servi- 
tude du moyen âge rencontra sous Laurent une aide 
d'autant plus puissante que la découverte de l'impri- 
merie commençait alors à porter ses premiers fruits. 
Inventé seulement en partie dès 1430 par Laurent 
Kôster, de Harlem, qui fit les premiers essais de 
caractères mobiles, cet art avait été transporté, 
vers 1462, au delà des Alpes par Sweynheim et 
Pannartz, les deux célèbres collaborateurs de Guten- 
berg, de FUst et de Scheffer, quand la prise et le 
pillage de Mayence, à la suite des victoires du prince 
Adolphe de Nassau, les eut forcés de s'expatrier. 
Etablis d'abord à Subiaco, puis à Rome, ils donnèrent 
en six ans, à partir de 1465, plus de 12 000 volumes. 
Ce ne fut toutefois qu'en 1471 que parut à Florence 
le premier livre imprimé; mais ce retard fut racheté 
par l'industrie de l'orfèvre florentin Bernado Cennini, 
qui apprit à ses compatriotes à fondre eux-mêmes 
les caractères. Eu 1488, le célèbre Homère^ exécuté 
avec le concours de l'Athénien Démétrius Chalcondyle 
par les soins et aux frais de Bernardo Nerli, qui le 
dédia au fils aîné de Laurent de Médicis, inaugura 
dignement la série des beaux ouvrages grecs publiés 
à Florence. Avant la fin du siècle, l'Europe était 
inondée de livres sortis des presses italiennes. L'im- 



LES GRANDS MEDICIS 29 

primerie d'ailleurs, quel que foison premier dévelop- 
pement, ne nuisait pas encore au bel art des copistes 
enlumineurs et à la belle exécution des manuscrits : 
le magnifique Saint Augustin qu'on admire aujour- 
d'hui à la Laurentîenne, en seize volumes in-folio 
avec ornements et miniatures, est de la seconde 
moitié du xv* siècle. L'imprimerie ne faisait même 
qu'encourager la recherche des manuscrits antiques, 
puisqu'on était assuré désormais de pouvoir, par un 
si merveilleux moyen, les arracher au péril de la 
destruction . 

Laurent payait d'exemple. Il se faisait léguer ou 
bien il achetait les collections déjà faites; il avait 
partout des correspondants érudits et des copistes; 
il les voulait aux meilleurs endroits, par exemple 
dans la savante Padoue qui, par Venise, avait 
d'intimes rapports avec tout le Levant, ou bien 
auprès de la cour de Hongrie avec laquelle, au temps 
de Sigismond de Luxembourg et plus tard de Mathias 
Gorvin, Florence entretenait de fréquentes relations 
littéraires. Les amis de Laurent de Médicis ne cessè- 
rent jamais de travailler à l'agrandissement de sa 
bibliothèque ou de celles de Saint-Marc, de San Gallo, 
de Fiesole, auxquelles il témoignait un intérêt tout 
personnel. Il voulait avoir le plus de livres possible, 
disait-il quelquefois, dût-il mettre sa vaisselle en gage. 
Or un tel zèle ne pouvait pas alors passer pour un 
vain caprice : nous avons la lettre par laquelle Lau- 
rent de Médicis priait instamment le duc Hercule 
d'Esté de lui prêter pour quelques jours le manus- 
crit « d'un certain historien de l'antiquité romaine 
nommé Dion Gassius», dont on lui disait qu'il y avait 
fort peu d'exemplaires; le duc n'y consentit pas, mais 

3. 
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permit seulement Tenvoi d'un copiste à Ferrare; deux 
ans après, comme Nicolas Léonicène venait d'achever 
la traduction latine de Dion, Hercule en voulut bien 
envoyer une copie à Laurent, à condition encore de 
ne point la répandre, ni par l'impression, ni par des 
copies. La lettre de Laurent était datée du 5 février 
1486; la traduction de Léonicène ne fut imprimée 
qu'en 1532 à Venise, et la première édition de l'ori- 
ginal grec fut celle de Robert Estienne (Paris, 1348). 
Qui ne comprend que, si Laurent avait été ici le 
maître, un des plus importants ouvrages de l'anti- 
quité grecque eût été rendu à la science et garanti 
contre de nouvelles chances de perte soixante années 
plus tôt? 

De même que la découverte de l'imprimerie, un 
peu antérieure par la date, avait commencé sous le 
principat de Laurent de Médicis à donner ses pre- 
miers résultats, de même il avait à recueillir et à 
mettre à profit quelques-unes des plus graves consé- 
quences de la chute de Constantinople. On a vu que 
sous Côme déjà, la translation du concile à Florence 
avait multiplié le nombre des érudits byzantins con- 
viés dans cette ville comme dans un savant refuge, 
l'immigration continua de s'accroître pendant la 
seconde moitié du siècle. S'il faut en croire un docu- 
ment curieux, mais cité avec quelque défiance par 
l'historien Cantu *, la veuve même du dernier empe- 
reur de Constantinople, Anne Paléologue, vint s'éta- 
blir avec cent familles dans un bourg de la maremme 
voisine de Sienne; une convention du 28 avril 1474, 
fixant les conditions de cette colonie, y autorisait une 

1. Histoire universelle, t. XII, p. 487 de la trad. française 
Didot, 1847. 
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égislation et des tribunaux conformes au droit grec. 
— Or, parmi ces exilés il y avait les dépositaires des 
manuscrits et du savoir helléniques. La protection 
que naguère, en faveur de ces savants, Côme avait 
offerte, le projet d'école platonicienne, délaissé par 
son faible successeur Pierre, tout cela fut repris avec 
ardeur par son petit-fils. Marsile Ficin, naguère 
désigné pour cette œuvre, fut le vrai directeur de la 
nouvelle Académie, dont les principaux disciples 
furent, avec Laurent, Cristoforo Landino, son pré- 
cepteur, le père de Marsile, qui était son médecin, 
Politien, initié tout jeune au platonisme par Marsile 
Ficin lui-même. Pic de la Mirandole qui, apportant 
dans ces graves études un autre élément, la science 
orientale, croyait pouvoir découvrir dans la Gabbale 
une explication des mystères du christianisme, L. 6. 
Alberti, à la fois philosophe, juriste, poète drama- 
tique, peintre, sculpteur et ingénieur, les deux 
frères Marsuppini, tous deux poètes, Bandini, Caval- 
canti, Nuzzi, Benci et d'autres encore. Les séances 
n'avaient rien de cet apprêt raide et guindé dont les 
académies italiennes devaient offrir plus tard le pre- 
mier modèle. C'étaient, au contraire, des réunions 
amicales que le premier citoyen de Florence, avec 
une simplicité le plus souvent sincère, convoquait 
auprès de lui, dans ses villas de Poggio a Cajano ou 
de Careggi, ou bien en ville, dans son palais de 
famille de la Via Larga. On aimait à y célébrer, sui- 
vant la tradition alexandrine, le repas commémoratif 
du 7 novembre, jour anniversaire (on Taffirmait) 
de la naissance et de la mort de Platon. A l'aide des 
commentaires et des lettres de Marsile Ficin, on peut 1 

restituer la physionomie des entretiens qui occu- 1 
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paient les convives. Un des dialogues platoniques, le 
Banquet^ par exemple, dont le sujet, comme on sait, 
est Tamour, servait de texte et de point de départ aux 
développements que devait donner chaque membre 
chargé de représenter à son tour un des antiques 
interlocuteurs. Jean Gavalcanti prenait le rôle de 
Phèdre; il racontait la naissance du dieu Éros, sor- 
tant du chaos avec la terre et la lumière et se faisant 
sa place au cœur de 1 humanité, s y transfigurant en 
un principe moral, en une constante aspiration vers 
le vrai et le beau. Alberti se chargeait du personnage 
de Pausanias qui, mûri par Tàge et la philosophie, 
introduit des distinctions et veut qu'on précise le 
sujet : r Amour ne va pas sans Vénus, or il y a deux 
Vénus et par suite deux Amours, etc. Cristoforo Lan- 
dino représentait Aristophane : sa tâche n'était pas 
la plus facile à remplir, s'il prétendait élucider la 
bizarre théorie des trois espèces d'hommes primi- 
tifs. Carlo Marsuppini parlait au nom d*Agathon, le 
poète élégant et le rhéteur habile. Tommaso Benci 
enfin s'efforçait d'accorder avec les dogmes du chris- 
tianisme les enseignements de la prétresse de Man- 
tinée, Diotima, interprétés dans le dialogue antique 
par Socrate lui-même. 

Sans doute nulle œuvre bien originale ne devait 
sortir de ce mouvement philosophique, né de l'érudi- 
tion, et qui ne dépassa pas les limites un peu confuses 
du néo-platonisme alexandrin; sans doute la rhéto- 
rique eut sa large part dans cette efTervescence et 
dans cette ambition des esprits; mais ce n'est pas 
prononcer une condamnation absolue que de juger 
de la sorte. La rhétorique, aussi bien que l'érudition, 
a eu son rôle important dans la Renaissance italienne. 
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Celle-ci avait, disions-nous, enlevé les intelligences 
des voies confuses du moyen âge pour les appeler en 
d'autres sphères, à. des vues plus précises; la rhéto- 
rique, elle, héritière directe de Tantiquité classique, 
allait servir dans les temps modernes, comme elle 
avait servi à Rome ou en Grèce, à revêtir d'éloquentes 
ormules les idées générales, et à les propager avec 
d'autant plus d'expansion et de puissance, au grand 
profit du bon sens et de la vérité. Les esprits allaient 
d'ailleurs se fortifier à la fois et s'élever au contact 
et à l'exemple de cette doctrine platonicienne qui 
avait eu Thonneur, dès sa naissance, de préparer les 
âmes aux clartés du christianisme, qui, plus tard, 
renouvelée, avait paru capable de réaliser l'idéal de 
beaucoup de nobles esprits, c'est-à-dire la conciliation 
entre la philosophie et la foi, et qui maintenant 
encore allait exercer tout au moins la générale et 
bienfaisante influence d'un spiritualisme religieux. 
Ce n'est pas à dire que le néo-platonisme de la 
Renaissance florentine soit resté étroitement fidèle 
aux enseignements du christianisme; il a cherché 
de bonne foi la conciliation entre la philosophie et la 
religion, mais sans toujours atteindre la sécurité de 
croyance qu'il paraît avoir invoquée sincèrement. 
Marsile Ficin, quoique prêtre, écrivait à une mère 
pleurant la mort de son fils sans employer une seule 
expression chrétienne de nature à tempérer l'aridité 
de ce style que les anciens rhéteurs assignaient au 
célèbre genre « consolatoire ». Il avait fait avec son 
ami Mercati une convention formelle : celui des deux 
qui mourrait le premier viendrait, sous le bon plaisir 
de Dieu, attester au survivant si tout ce qu'on disait 
de l'autre vie avait quelque vérité. Or un soir Mercati, 
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de sa chambre, entendit un grand bruit; il regarda 
au dehors et reconnut un cavalier blanc ayant les 
traits de son ami, qui lui cria : Vera^ vera, sunt illaf 
et disparut : Marsile Ficin venait de mourir; il avait 
obtenu de pouvoir dégager sa parole et accomplir sa 
promesse. On dit encore que Marsile Ficin suspendait 
devant le buste de Platon une lampe toujours allumée ; 
mais on n'ajoute pas qu'il entendit parfois, comme 
saint Jérôme, la voix de Dieu même lui reprochant 
ses attaches aux beautés païennes. Autour de lui 
cependant, Gemistus Pletho attendait le triomphe 
des anciens dieux; Landino tirait l'horoscope de la 
religion, et, s'appuyant sur une certaine conjonction 
de Jupiter et de Saturne, il prédisait une grande 
transformation du christianisme pour le 25 novem- 
bre 1484, date qui, suivant quelques calculs, aurait 
été précisément celle de la naissance de Luther. Ces 
traits et bien d'autres, en révélant les incertitudes, 
les anxiétés, les attentes d'une époque si troublée, 
n'empêchent pas de reconnaître que le néo-platonisme 
de la Renaissance italienne, non responsable à lui 
seul en tout cas de ce qu'il y avait de scepticisme, a 
bien plutôt élevé les âmes. Par là il n'a pas dû être 
de rien dans le mouvement religieux qui a suivi cette 
grande époque; il a contribué sans nul doute à la 
condamnation des abus trop établis dans l'église, et 
même à ce qu'il y eut d'esprit chrétien dans le 
double mouvement qui devait conduire, soit à la 
réforme protestante, soit à la contre-réforme catho- 
lique. 

L'humanisme avait enivré Florence d'érudition et 
de philosophie; il avait presque fait oublier aux con- 
temporains de Côme et de Laurent de Médicis les 
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efforts littéraires du xiv* siècle, non pas sans doute 
les chefs-d'œuvre des trois grands poètes d'alors, 
mais ce qu'on avait lente autour d'eux. Les noms de 
Dante, Pétrarque et Boccace restaient isolés et 
admirés, mais la tradition était presque rompue, de 
sorte qu'on vit se produire comme une nouvelle 
littérature italienne, dont l'inspiration fut naturelle- 
ment d'abord l'imitation de l'antiquité. Il y a un 
homme qui représente bien cette phase du xv* siècle 
et cet enfantement littéraire : c'est Politien. Nul ne 
réunit plus complètement et grâce à un talent plus 
heureusement varié les divers aspects de l'huma- 
nisme. A cet admirable érudit les deux littératures 
classiques sont également familières; il coUationne, 
commente et corrige les manuscrits grecs et latins 
avec une ferveur enthousiaste. Homme de goût, il 
s'exprime avec une parfaite élégance dans les langues 
anciennes et dans la langue nationale; peut-être se 
montre-t-il de préférence l'élève sinon de Catulle et 
de Virgile, tout au moins de Stace; nul, au temps de 
la Renaissance, n'a mieux écrit le langage et repro- 
duit la manière des poètes romains placés sur les 
limites du siècle d'Auguste. C'est un juriste, un phi- 
losophe platonicien, un exégète des Pères de l'Église : 
il embrasse tout, explique tout, traduit tout, enseigne 
tout. Or la langue italienne avait déjà un trop riche 
passé, elle était par la parenté trop voisine des 
idiomes classiques pour ne pas profiter d'un tel mou- 
vement des esprits. Politien composa des poésies 
italiennes, toutes pénétrées, il est vrai, des influences 
et des réminiscences de l'antiquité, mais qu'il sut 
cependant si bien adapter, par une habile concilia- 
tion, au génie de ses compatriotes, en inventant de 
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nouveaux rythmes, en usant d*ingénieux artifices, 
qu'il peut être regardé comme ayant créé certains 
genres modernes devenus familiers à la poésie flo- 
rentine. Son Orfeo n'offre, à la vérité, qu'une suite 
de scènes sans un lien serré entre elles; c'est moins 
un drame qu'un ensemble de morceaux lyriques, 
mais c'est une œuvre écrite en langue italienne (bien 
qu'Orphée y récite encore sur sa lyre une ode 
saphique en latin), et par là cette œuvre fait époque 
dans la littérature de l'Italie comme le premier 
exemple du drame profane traité dans l'idiome 
national. Ses célèbres Stanze à l'occasion d'un tournoi 
où avaient brillé les deux frères Médicis, Laurent et 
Julien, écrites de même en langue italienne, parurent 
inaugurer aussi, par une autre dérogation aux 
habitudes de son temps, une nouvelle époque. Il 
passa pour avoir porté à sa perfection Vottaoa nma, 
qui allait être la forme définitive d'une poésie épique 
vouée au plaisir de l'oreille presque autant qu'à celui 
de l'esprit. 

De quelque talent et de quelque riche savoir qu'un 
poète comme Politien fît preuve, ce n'étaient pas là, 
il faut le reconnaître, les gages d'une grande originalité 
littéraire. L'étude des auteurs latins et grecs allait- 
elle peser sur les écrivains modernes, et devait-elle 
les priver d'une inspiration propre et distincte, ou 
bien au contraire était-elle capable d'affranchir, de 
tremper et d'exciter les esprits? 

Dans le terroir même, c'est-à-dire dans le propre 
génie populaire de la Toscane, reposaient les germes 
de deux genres poétiques dontTun n'était pas encore 
éclos, tandis que Tautre, qui n'avait jamais cessé 
entièrement de produire, se préparait à donner de 
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nouveaux fruits, deux genres opposés, mais que 
l'esprit italien, particulièrement au xv® siècle, sut 
associer sans beaucoup d'efforts : nous voulons parler 
de la poésie purement édifiante et religieuse et de 
l'épopée romanesque. 

Ce dernier genre, plus voisin de la satire ou de la 
parodie que de la grande épopée, naissait au com- 
mencement du siècle, dans la boutique du barbier 
Domenico Burchielo, Tauteur de célèbres Sonnets: 
mais il faut chercher son second berceau dans 
l'intime société groupée autour des Médicis, qu'ani- 
mait le vieil esprit florentin. Les deux frères Pulci, 
Luca et Luigi, Tinaugurèrent réellement, le premier 
par son poème du Ciriffo Calvaneo^ le second 
par le célèbre Morgante Maggiore, Il ne faut pas 
exagérer le scepticisme de pareilles compositions. 
Ce n'était pas avoir entièrement rompu avec les 
idées et les croyances d'un autre âge que de les 
choisir pour cadre et d'y associer si familièrement sa 
pensée poétique. Un entier silence, un volontaire 
oubli, eussent été bien autrement la marque d'un 
sceptique dédain. Ils vivaient encore, bien qu'affai- 
blis et voilés, ces souvenirs du moyen âge héroïque ; 
le poète les recueillait tels que le travail de la tradi- 
tion les offrait de son temps, c'est-à-dire à l'état 
d'échos légendaires près de s'éteindre, et que 
d'autres voix retentissantes allaient faire oublier. Le 
scepticisme philosophique et religieux de la Renais- 
sance n'a jamais franchi certaines limites et l'esprit 
italien a su presque de tout temps concilier d'une 
façon qui lui est particulière une notable liberté 
d'esprit avec une habituelle et comme inconsciente 
adhésion à de traditionnelles croyances, devenues 

ÉTODBS ITALIENNES. 4 
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comme le fond de sa nature. Il n'en est pas moins 
vrai que la voie où l'entreprise des Pulci engageait la 
littérature florentine n'était pas celle d'un réel 
progrès, moral ou littéraire; leurs poèmes et celui 
de Boiardo n'avaient pour but que d'amuser la petite 
cour des Médicis; il fallut un autre temps et d'autres 
hommes pour donner à l'épopée romanesque l'éclat 
durable d'une vive et brillante poésie. 

C'était bien aussi une veine réellement nationale et 
populaire, plus intime encore et plus anciennement 
féconde, celle qui continuait à produire en langue vul- 
gaire une poésie toute édifiante. Plus la seconde moitié 
du XIV® siècle avait été accablée de plaies et de misères, 
plus la première moitié du xv® avait paru, dans cer- 
taines classes de la société florentine, incliner vers 
un demi-paganisme, plus le sentiment religieux de la 
bourgeoisie et du peuple avait réagi. Le seul sou- 
venir des cantiques de saint François d'Assise, puis 
de Jacopone de Todi, faisait porter à cette branche 
de la littérature italienne, sous l'influence d'une exci- 
tation mystique, de nouvelles moissons, abondantes 
et faciles. Florence, au milieu de ses démêlés avec la 
cour de Rome, venait-elle à être privée par sentence 
pontificale de la célébration du service divin, les con- 
fréries se réunissaient sur les marchés et les places 
pour prier et chanter en commun. Le pape Urbain V, 
rendu aux vœux de l'Italie, revenait-il de l'exil 
d'Avignon, la grande congrégation des Jésuates se 
rendait à sa rencontre; des rameaux d'olivier à la 
main, ils accompagnaient en procession, toujours 
chantant leurs cantiques, la marche triomphale du 
pontife. Ainsi naissaient les compagnies des chan- 
teurs de laudes, scuole de' laudesi. Le peuple lui- 
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même devenait le poète en de telles occasions, ou 
c'étaient du moins quelques-uns de ses plus intimes 
sentiments que des poètes confondus dans ses rangs 
traduisaient en un langage en même temps familier 
et mystique. Là se révélait tout ce que la langue 
florentine avait de caresses à Tesprit et à l'oreille, 
tout ce qu'elle savait inventer de ressources pour 
une expression variée à l'infini. Or cette poésie 
populaire était, du temps de Laurent de Médicis, en 
grande faveur après des corporations de métiers. 
Il leur fallait des chants à répéter en chœur, ou 
bien à mélanger de récitatifs et de récits dialogues, 
soit dans leurs fréquents pèlerinages, soit devant 
leurs madones aux coins des rues de Florence. Il leur 
fallait parole et musique, et l'on sait que, jusqu'à la 
réforme entreprise par Palestrina lors du concile de 
Trente, le service divin était accompagné de chants 
dont les airs étaient souvent de la plus profane ori- 
gine, les mêmes motifs se prêtant avec une égale 
aisance aux couplets de carnaval et aux pieux can- 
tiques*. 

Si la poésie populaire exerçait la langue et la 
façonnait à son image, la prose italienne ne pouvait 
manquer de grandir aussi et de s'affranchir des liens 

1. On peut suivre dans l'ouvrage de M. de Reumoat tout le 
développement de ce genre; le chapitre où le nouveau bio- 
graphe de Laurent le Magnifique a traité de ce curieux sujet, 
grâce À une abondante multiplicité de souvenirs, évidemment 
empruntés à une intime connaissance du pays même, comble 
en réalité une lacune de l'histoire littéraire. L'auteur a très 
bien mis à leurs rangs, en faisant apprécier leur allure, des 
poètes tels que Feo Belcari et Girolamo Benivieni; surtout il a 
montré de la façon la plus attachante la persistance de cette 
veine continue qui va du célèbre Séraphique à l'éloquent 
Savonarole . 
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de rhumanisme dans un siècle où la multiplicité des 
rapports avait rendu tout à fait nécessaires les 
moyens d'action et d'échange les plus pratiques. 
Entre les monuments écrits où se trouve le plus tôt 
et le plus constamment adopté l'usage de la langue 
maternelle, il faut signaler à bon droit les corres- 
pondances familières, non destinées, comme les let- 
tres des érudits, à figurer aux yeux de la postérité en 
recueils prétentieux et pédantesques *; on peut citer 
aussi comme ayant beaucoup contribué au progrès de 
la prose ces livres de raisons^ c'est-à-dire de comptes, 
où l'exact génie florentin aimait à inscrire, à côté des 
chiffres résumant l'économie domestique, la mention 
des circonstances de famille ou même des événements 
de la cité. Pareil usage a duré longtemps, comme on 
sait, dans la France, surtout méridionale; nous en 
avons conservé de curieux exemples, dont l'historien 
peut tirer avantage aussi bien que le moraliste et 
l'antiquaire. Pour ce qui est de l'Ilalie, plusieurs des 
livres de raisons du xv^ siècle, et précisément émanés 
de quelques-uns des Médecis, nous sont restés : ils 
figurent au nombre des plus précieux monuments de 
la prose italienne. Ajoutez les travaux des annalistes, 
des chroniqueurs, des historiens, qui, de Cavalcanti 
à Guichardin, et Machiavel, forgent en habiles artistes 
cette belle langue encore imprégnée de latin, mais 
secouant peu à peu ses liens avec une singulière 
énergie, et bientôt prête pour l'ample exposé des 
théories de la politique, des négociations de la diplo- 
matie ou des récits de l'histoire. 

1. Dans ce nombre on peut citer les très curieuses et édi- 
fiantes Le 1 1ère ciel bealo Giovanni délie celle; réimprimées dans 
la Biblioieca clasaica sacra,., da Ottavio Gigli^ Rome, 1845, t. XIV. 
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Le mérite de Laurent de Médicis était de s'être fait 
l'inspirateur de cet essor littéraire en partageant 
d'abord lui-même de bonne foi les sentiments et les 
goûts de ses concitoyens. N'eût-il pas eu en main 
l'autorité suprême, il n'en eût pas moins compté, 
disions-nous, parmi les éminenls lettrés de son 
siècle. Non seulement c'était en réalité son plaisir 
d'appeler auprès de lui dans ses magnifiques villas 
les gens d'esprit et de science, mais en outre il figu- 
rait comme écrivain, comme philosophe et comme 
poète, à régal des plus renommés d'entre ceux qui 
l'entouraient. On peut bien signaler çà et là chez lui, 
disent les bons juges, quelque rudesse d'expression, 
des formes anciennes, des tournures auxquelles 
manque le droit de cité ; il n'a pas la sûreté, la plé- 
nitude, le constant éclat de Politien, par exemple; 
mais il suffit de parcourir ses œuvres pour apercevoir 
combien il est touché des beautés de la nature; il en 
sait rendre avec délicatesse et comme sans effort les 
dehors gracieux ou le charme intime; avec cela, il 
use très librement d'une langue élégante et variée; 
son talent se plie aux genres divers avec une aisance 
qui étonne, de sorte que la Renaissance florentine a 
pu avoir de plus puissants interprètes, mais nul 
plus franc ni de plus sincère. C'est, bien entendu, 
l'amour qu'il célèbre dans la plupart de ses sonnets 
et de ses canzone^ mais avec une diversité de situations 
et de couleurs qui empêche toute monotonie, et quel- 
quefois avec un accent de platonisme qui ennoblit 
l'expression et la pensée. Le petit poème de Y Aller- 
cazione offre une vue philosophique de la vie et du 
bonheur; on s'intéresse au retour que fait sur soi- 
même un esprit qu'on suppose si entièrement voué 

4. 



/ 
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aux soins et aux vues pratiques. Les idylles de Lau- 
rent, que le cadre en soit tiré de la vie rustique, ou 
de la mythologie, ou des mœurs aristocratiques, 
comme il arrive dans la Nencia da Barberino^ dans 
V Ambra et dans la Caccia col falcone^ empruntent un 
charme pénétrant aux vives scènes de nature, qu'elles 
reflètent avec transparence. Le même pinceau, tout à 
l'heure sobre et délicat, maintenant chargé de cou- 
leurs voyantes, ébauche dans la pièce intitulée I beoni 
(les Buveurs), la satire bouffonne, et prélude de la 
sorte aux Canti camascialeschi^ où il se donnera toute 
carrière. On sait ce qu'étaient les chants carnavales- 
ques. Florence avait, comme l'antiquité, ses Baccha- 
nales, pendant lesquelles, plusieurs journées de suite, 
les groupes des divers métiers se livraient au plaisir, 
dansaient et chantaient. Laurent, qui ne restait 
étranger, par plusieurs motifs peut-être, à aucune 
des réjouissances populaires, composa de nouveaux 
couplets pour ces chanteurs; chaque corporation tour 
à tour vient réciter ses vers, libre hommage, bien 
entendu, à Tépicurisme et au plaisir. On a pu repro- 
cher avec raison à l'auteur de ces trop faciles poésies 
d'y être descendu parfois jusqu'à la licence; mais on 
a pu le défendre aussi, puisque apparemment la plai- 
santerie la plus libre n'avait jamais été absente de 
ces fêtes traditionnelles, et qu'en renouvelant cette 
poésie, un esprit élégant et moderne devait la régler 
plutôt que l'affranchir. Tout au moins Laurent y 
apportail-il la grâce et le charme de l'expression; il 
est de lui, ce refrain resté populaire, qui résonne 
encore comme un écho lointain et gracieux de la 
Renaissance : 
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Quanto è bella giovinezza 
Che si f ugge tuttavia ! 
Chi vuol esser lieto, sia : 
Di doman non c'è cerlezza. 



Fidèle représentant de son époque et de sa cité, le 
même prince (on peut bien l'appeler ainsi) qui dic- 
tait ces hymnes au plaisir écrivait des pièces toutes 
d'édification pieuse, telles que la Représentation des 
saints Jean et Paul^ sorte de mystère dialogué à 
Texemple de ceux qui n'avaient cessé de réjouir 
Florence pendant toute la durée du moyen âge, eti) 
écrivait aussi ces laudes ou cantiques dont les pieux 
accents se mêlaient dans les rues de F^lorence aux 
chants épicuriens sans exciter beaucoup d'étonnement 
ni de scrupule. 

Nous en avons dit assez pour montrer quelle part 
personnelle Laurent le Magnifique a prise àTessor de 
son temps, et quel a été le caractère de cette période 
littéraire. Côme !•' avait ici encore, comme dans la 
carrière purement politique, donné l'exemple à son 
petit- fils; mais celui-ci l'avait dépassé en se montrant 
lui-même philosophe, ou tout au moins littérateur et 
poète. Quant à la Renaissance littéraire florentine du 
xv siècle, entre l'époque illustrée par Dante, 
Pétrarque, Bocpace, et le grand xvi* siècle, elle n'avait 
été, il est vrai, sincèrement originale que par l'éru- 
dition et l'humanisme; mais cela seul avait suffi. On 
avait pu craindre, que l'éclat précédent ne fût effacé 
par la subite lumière de l'antiquité renouvelée; 
cependant le génie italien vivifié avait réagi au con- 
traire, et des œuvres intéressantes, écrites dans la 
langue nationale, avaient refait les voies plus larges, 
sans doute, et plus lumineuses, pour un Machiavel 
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€t un Guichardin, pour TArioste et le Tasse. Faut-il 
toutefois ne voir dans la faveur prodiguée aux lettres 
par Laurent de Médicis que Texécution d'un plan 
politique? on Ta dit; au nom de la liberté on a médit 
de ce zèle. Singulier stratagème que celui d'un tyran 
si habile à prendre les dehors brillants de Thomme 
d'esprit et à paraître passionné pour la poésie et les 
lettres! De pressants plaidoyers ont, en plus d'une 
occasion, soutenu cette thèse; avant de les discuter 
nous devons parler de la faveur prodiguée aussi par 
les deux grands Médicis aux beaux-arts, autre élé- 
ment de la question, qui ne doit pas être négligé. 



III 



Il importe de fixer d'abord par les dates l'étendue 
de la période où l'on entend placer ce qu'on appelle 
la Renaissance florentine des arts. Avant de chercher 
les explications et les origines d'un si mémorable 
essor, ne faut-il pas savoir le définir sous peine de 
se méprendre sur les circonstances qui déterminent 
ou accompagnent d'ordinaire de telles manifestations 
du génie humain? Enfermer par exemple la Renais- 
sance florentine dans l'éclatante et courte époque 
marquée des noms de Raphaël et de Michel- Ange, ce 
sera donner le change sur les données du problème 
et ofi*rir aux esprits excessifs les prétextes de leurs 
paradoxales conclusions. La période que forment les 
dernières années du xv® et les premières du xvi* siècle 
italien a été marquée, en même temps que par d'in- 
comparables chefs-d'œuvre des arts, par les plus 
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violentes agitations, invasions étrangères, guerre» 
civiles, sièges et sacs de villes, violences publiques 
et privées, corruption et licence. Benvenuto Cellini 
manie presque également, comme on sait, le ciseau 
et Tescopette; il a des visions mystiques, de pieuses 
extases et des colères sanglantes ; Luini exécute ses 
grandes fresques, scènes multiples et bien ordonnées 
dans le Milanais ravagé par la guerre ; Técole de 
peinture de Parme est fondée avec une somme d'ar- 
gent oubliée par les Français après la bataille de 
Ravenne, et le Corrège peint la coupole de Saint-Jean 
de 1520 à i524, pendant l'administration fort troublée 
de Guichardin; on se rappelle enfin ce qu'a été pour 
Rome la date funeste de 1527. Il n'en va pas autre- 
ment à Florence même. Or quelques-uns voudront 
en induire que toutes les sortes d'agitations sont 
fécondes, et qu'il n'y a nulle préparation intellectuelle 
et morale nécessaire pour les grandes époques de 
l'art, mais qu'il suffît d'un bon vent, d'une heureuse 
rencontre, de certaines circonstances, de même 
qu'une température fortuite ou une exposition favo- 
rable peut susciter, sans le travail de l'homme, les 
fleurs et les fruits. Ce serait manquer de justice 
envers une période antérieure qui a été toute de très 
haute et féconde inspiration. La vérité est qu'une 
longue et patiente culture intellectuelle et morale a 
toujours préparé les riches moissons des lettres et 
des arts, et qu'en outre il ne faut pas mesurer celles- 
ci aux seuls produits les plus achevés d'une sève plus 
spontanée, en négligeant le grand nombre de ceux 
qui les ont précédés ou accompagnés. 

Le goût de notre temps, devenu moins exclusif, 
sait distinguer souvent dans les œuvres d'art, sous 
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des formes moins régulièrement parfaites, des tré- 
sors de sentiment esthétique et les purs traits d'une 
vive beauté. Les ouvrages qui lui offrent ces traces 
privilégiées, volontiers il les élève et les préfère; 
c'est pour cela que de la Renaissance florentine il ne 
saurait séparer tout le xv® siècle, si fécond en œuvres 
exquises, et même le xiv" qui, s'il peut être consi- 
déré comme un temps de préparation, a cependant 
déjà inauguré cette renaissance, dont, tout à la fin 
du xv« siècle, un essor d'incomparable splendeur a 
atteint les derniers sommets. 

Cela ne veut certes pas dire qu'on entende ici 
donner raison à la thèse outrée qui soutient l'unique 
excellence de l'art exclusivement religieux, dont le 
commencement du xv® siècle a encore offert tant 
d'admirables exemples. Sans doute l'idéal religieux, 
en un temps de foi naïve, a rencontré une merveil- 
leuse expression dans ce qu'on a appelé l'art gothique. 
Ces cathédrales aux tlèches élancées, aux voûtes 
étroites, hautes et sombres, dont les longues lignes 
verticales semblent ne s'arrêter enfin qu'à regret, 
transformant la voûte en ogive, monuments enfantés 
sur notre sol par notre art national, et que l'Europe 
occidentale a imités de nous, ont servi d'éloquents 
témoignages à une piété exaltée et sincère. En mainte 
curieuse page de nos anciens chroniqueurs, on peut 
voir l'église gothique s'élever par des mains non 
mercenaires, par celles de nombreux pénitents, 
hommes et femmes, pauvres et riches, qui s'attèlent 
aux chariots et transportent les pierres en chantant 
des cantiques *. Cependant cet art, expression d'un 

d. Rerum Gallicarum scriptores, t. XIII, p. 290. — Annales 
crdinis Sancti Benedicti, t. VI, lib. lxxviii, c. LXVII, anno 1145. 
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sentiment enthousiaste, devait trouyer promptement 
par là même ses limites de durée et de puissance; il 
n'était pas fait pour survivre à un temps d^fferves- 
cence religieuse ; il ne se prétait pas facilement à 
d'autres interprétations de Tidéal; il trahissait enfin 
certaines faiblesses : jusque dans ses plus belles 
œuvres, il dissimulait avec peine Tappareii des sou- 
tiens extérieurs destinés à seconder au dedans sa 
prestigieuse et naïve audace. De même la sculpture 
et la peinture gothiques, presque trop fidèles traduc- 
trices de la pensée chrétienne, en offrant à Tédifica- 
tion des âmes de trop expressifs symboles, des figures 
ascétiques ou mystiques, oubliaient ou excédaient les 
conditions qui, d'elles-mêmes, s*imposent aux arts 
du dessin . L'architecture peut aspirer à rendre quelque 
idée simple, comme celle de la majesté ou de la 
puissance; mais elle est en même temps singulière- 
ment asservie aux lois, aux proportions, aux harmo- 
nies qui règlent et dominent la matière; quant à la 
peinture et k la sculpture, l'abstrait n'est pas leur 
domaine ; elles ne peuvent parvenir à interpréter la 
vie idéale, à traduire les sentiments moraux, que par 
une attentive étude et une intelligente imitation de 
la réalité vivante et de la nature créée. L'art religieux 
a certes une grande et belle place, à condition que, 
prétendant transfigurer la nature, il ne commence 
pas par la méconnaître et la maudire, et qu'il ne 
répudie pas les maximes désintéressées de l'esthé- 
tique, suivant lesquelles l'unique objet de recherche 
et de pensée doit être la beauté idéale, telle que les 
éléments de la beauté saisissable et réelle permettent 
de la deviner et de la rendre. 
Si Ton consent à interpréter plus largement que 
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ne le faisaient nos pères le terme consacré de siècle 
de Léon X, et à ne pas exclure de la Renaissance 
florentine des noms comme ceux de Ghiberti et de 
Brunellesco, dignes de faire cortège à ceux de 
Raphaël et de Michel-Ange, venus près d'un siècle 
après eux, alors tout reprend sa juste place, — et 
les droits imprescriptibles du génie, qui sans doute 
souffle quand et comme il lui plaît, mais toutefois 
dans Tunique région de certaines hauteurs préala- 
blement conquises, — et l'ordinaire intervention des 
circonstances propices aussi bien que des règles 
salutaires. Communes conditions dont le génie peut 
se passer, mais qu'il ne récuse pas, que bien plutôt 
il invoque d'ordinaire et plus tard justifie. Il peut 
sembler oiseux de rechercher par quelles voies 
s'accomplit l'élaboration première des grands siè- 
<;les, car il appartient au génie seul d'ouvrir et de 
diriger ces voies, et ceux qu'on appelle les protec- 
teurs des lettres et des arts peuvent tout au plus, en 
favorisant ou en excitant certaines aspirations parti- 
culières, seconder un essor devenu général. L'expé- 
rience démontre toutefois que jamais une grande 
époque n'est subitement issue d'un long état de tor- 
peur, et on la voit précédée d'ordinaire par un déve- 
loppement d'activité ou même d'agitation énergique 
en vue de grands intérêts ou de virils débats, inter- 
rompue ou suivie de calmes féconds. La mémorable 
lutte d'Athènes pour son indépendance, et, après 
cette lutte, l'intelligente hégémonie de Cimon, fils 
de Miltiade, qui mérita presque de donner son 
nom au siècle, ont comme inauguré le beau temps 
de Périclès; les réformes de César, succédant aux 
guerres civiles, paraissent avoir enfanté l'âge d'Au- 
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^ste ; le règne réparateur de Henri IV au lendemain 
des guerres religieuses a suscité Louis XIV, et de 
même ce qu'on appelle le siècle de Léon X a été 
sans nul doute redevable au génie de la période ita- 
lienne qui l'a précédé sous Tinfluence des premiers 
Médicis. 

Ni rétablissement politique ni le développement 
moral et littéraire dont nous avons vu que la répu- 
blique florentine avait, dans cette dernière période, 
été le théâtre, ne sont demeurés sans action, comme 
on le pense bien, sur Tessor particulier qui a produit 
dans la Toscane la renaissance des arts. L'établisse- 
ment politique, en donnant à Florence une liberté 
réglée, y faisait naître Témulation, puisque chaque 
parti ne pouvait arriver au premier rang que par 
le suffrage des citoyens, et ne s'y maintenait qu'en 
sachant conserver la faveur publique. Les citoyens 
eux-mêmes étaient partagés en corporations qui lut- 
taient de crédit et de renommée. Il en était de la sorte 
par toute Tltalie, où les villes, centres de petits Ëtats, 
rivalisaient entre elles et se disputaient la première 
place. Or quelle magnifique expression les beaux- 
arts n'oflfraient-ils pas à cette émulation commune? 
Chaque ville eut, pour ainsi parler, son génie, qui se 
traduisit dans une école particulière . On sait en 
quelles pages éclatantes les peintres vénitiens célé- 
brèrent le triomphe de leur fîère cité; Técole de 
Sienne, celle de Milan, celle de Pérouse, répondirent 
aux aspects divers de ces concurrences fécondes, 
auxquelles ne manquèrent pas les manifestations 
toutes populaires : on vit se raviver, en effet, parti- 
cuHèrement à Florence, ces coutumes pittoresques, 
ces fêtes municipales, ces processions de caractère, 

ÉTUDES ITALIEMMBS. ^ 
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ces spectacles allégoriques où se plaisait tant le 
génie italien, avide du plaisir des yeux, curieux 
d'imaginations subtiles et brillantes. C'était encore, 
avec tant d'autres, un trait hérité ou renouvelé de 
l'antiquité classique. Marcellus après la prise de 
Syracuse, Paul-Émile après la défaite de la Macé- 
doine, exposaient dans les rues de Rome, avec le 
secours du peintre et du machiniste, des scènes rou- 
lantes, de vastes décors, et ce qu'on peut appeler des 
tableaux vivants, par où se trouvaient Ogurés leurs 
hauts faits, leurs assauts et leurs batailles. On faisait 
venir en pareilles occasions les artistes les plus 
renommés de la Grèce; des statues improvisées 
qu'on portait dans ces pompes personnifiaient les 
provinces soumises, les grands fleuves subjugués, 
les prisonniers illustres. Lors du triomphe de Vespa- 
sien et de Titus, le peuple romain admira des 
machines qui lui montraient la fuite et le massacre 
des ennemis, l'écroulement des murailles, l'incendie 
du Temple et de Jérusalem entière. L'esprit de cité, 
reprenant à son profit dans les temps modernes ces 
traditions romaines, oftrait aux arts du dessin, les 
occasions les plus brillantes. Tout le monde a lu 
dans Vassari les récits de la fête de la Mort ou de 
tant d'autres exhibitions célèbres, auxquelles pre- 
naient part comme ordonnateurs et comme décora- 
teurs les plus éminents artistes, un Piero di Cosimo, 
un Francesco Granacci, un Andréa del Sarto. 

On pense bien que la cause des arts était inté- 
ressée de même soit au renouvellement des idées 
philosophiques et littéraires, soit au mouvement 
d'érudition et de découvertes qui ont marqué d'une 
si originale empreinte le xv" siècle. Sans doute Dante, 
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Pétrarque et Boccace avaient déjà ramené les esprits 
aux souvenirs de Rome et de la Grèce : sans doute 
un artiste comme Nicolas de Pise avait, de longue 
date et avec éclat, enseigné quel profit on devait tirer 
des riches débris de la sculpture antique. On peut 
dire toutefois que c'est seulement au xv* siècle, et 
grâce aux progrès de Thumanisme, que rinlelligence 
de Tart antique s'est formée et que son génie est 
devenu source vive. C'est alors qu'une ardeur nou- 
velle suscite d'incroyables efforts pour satisfaire une 
curiosité empressée à faire renaître de l'oubli l'anti- 
quité monumentale et figurée. Un Cyriaque d'Ancône, 
par exemple, fut une des plus curieuses figures de 
ce temps et son nom peut servir à résumer tout ce 
qui s'accomplit alors. Il faut le suivre, en s'aidant 
de son Itinéraire ou bien de ses recueils d'inscrip- 
tions auxquels son journal est mêlé, à travers 
rOrient grec qu'il parcourt en tous sens pendant les 
années 1436 et 1437, en Illyrie, en Épire, aux îles, 
en Péloponèse, à Delphes, à Thèbes, à Athènes. Ce 
n'est pas seulement Tactif et patient érudit qui 
recueille avec un soin scrupuleux les instruments 
de l'histoire, c'est aussi le voyageur intelligent et 
instruit qui recherche les lieux et les monuments, 
théâtres d'un glorieux passé, et qui ne les voit pas 
sans émotion devenus ruinés ou déserts. De la mon- 
tagne de Mistra il descend dans la plaine et y admire 
les majestueux débris de Sparte amplissima civitatls 
vesiigia, ingentia et ornatissima urbis aedificia^ sta- 
tuas, insignes, mamoreas columnas, et epistylia hinc 
inde per agros longa antiquitate coUapsa, Il visite avec 
étonnement Delphes et Athènes, ces nobles murs, 
ces roches sculptées, cette architecture antique, 
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nobilissima maenia^ rupes meisas^ arte mirabiliy ces 
colonnes, ces ruines éparses, ces marbres admira- 
blement travaillés. Il donne ensuite les mesures des 
principaux édifices, de telle sorte qu'à l'impression 
morale son récit ajoute les informations techniques 
et précises*. 

Au même temps Squarcione visite aussi la Grèce 
et rapporte en Italie, non seulement des dessins, 
mais des statues, des bas-reliefs, des médailles, des 
pierres gravées; précieuses épaves qui vont trouver 
place, à Tabri de nouveaux désastres, en de nom- 
breuses galeries; Rome en particulier par ses ruines, 
désormais mieux comprises, devient tout entière 
comme un vaste musée d'étude; le tableau qu'en 
trace le Pogge dans son petit écrit De fortunae 
varietate urbis Romae et de ruina ejusdem description 
est de 1430; les plus grands artistes florentins, 
J.-B. Alberti, Brunellesco, Donatello y viennent 
méditer leur art et le Bramantino, fils ou élève du 
Bramante, en rapporte vers le commencement du 
XVI** siècle, un curieux recueil de plans et de resti- 
tutions; témoignage authentique entre beaucoup 
d'autres du progrès qu'avaient fait, vers la fin de la 
période de la Renaissance, l'intelligence et le respect 
des monuments de l'antiquité *. 

1. Inscripiiones seu epiqrammata graeca et latina reperia per 
Jllyricum a Ciriaco Anconitano,,. Romae, 1747, in-folio. — 
Cf. Scalamontl, Vita di Ciriaco, apud Goiucci, Antichite Picene, 
t. XV, in-folio. 

2. Le ravine di Roma al principio del secolo xvi". Studi del 
Bramantino... con prefazione e note del Giiiseppe Mongeri; in- 
folio, 1S75, tiré à 200 exemplaires. La publication de ces 
dessins d'architecture eût été beaucoup plus utile si l'éditeur 
avait pu donner des identifications précises, travail délicat et 
difficile, qu'il ne paraît pas avoir tenté. 
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Siy au point de vue des arts du dessin, de la pein- 
ture et de la sculpture, cette élude de Tart antique a 
été une incontestable source de beauté, lorsqu'elle 
s'est mêlée sans la tarir à l'inspiration chrétienne 
des âges précédents; en a-l-il été de même pour 
rarchitecture et cet art, aux attaches plus intimes 
avec le milieu où il se développe, n'avait-il pas déjà 
produit sur le sol italien, suscité peut-être par une 
inspiration étrangère, ses plus rares merveilles, les 
églises superposées d'Assise, l'étonnant palais de 
ville de Gubbio, les cathédrales de Pise, Sienne» 
d'Orvieto, le campo santo de Pise et tant d'autres? A 
Florence même, à la lin du xiv" siècle, Tarchilecture 
et à sa suite la sculpture ont déjà produit des monu- 
ments qui ne seront point surpassés en grâce et en 
beauté. La physionomie de Florence est alors celle 
d'une cité de libre et riche bourgeoisie qui, au 
sortir d'une longue période de guerres intestines» 
inaugure une ère de brillante prospérité. — Ce n'est 
pas seulement la discorde qui dans l'âge précédent, 
jusqu'en 1378, date de la terrible révolte des Ciompi» 
a désolé la ville; d'autres fléaux ont, en s'ajoutant, 
multiplié les désastres. L'incendie a détruit pendant 
l'année 1304, avec l'ancienne construction d'Or. San 
Michèle, dix-sept cents maisons ou édifices, et, 
en 1333, le campanile, bientôt remplacé par celui de 
Giotto. L'inondation du 1" novembre de cette der- 
nière année a fait crouler trois ponts et ruiné quel- 
ques parties de monuments. La peste de 1326, celle 
plus fameuse encore de 1348, les troubles qui ont 
suivi la honteuse domination du duc d'Athènes 
en 1343, et enfin les ravages des grandes compagnies 
ont risqué de faire disparaître les souvenirs déjà 

5. 
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renommés de la cité que Dante avait aimée. Cepen- 
dant, après cette série d'épreuves, une ardeur 
incomparable s'est emparée de Florence et Ton a vu 
se multiplier, soit par Tachèvement de constructions 
antérieurement commencées, soit par de nouveaux 
édifices, les témoignages d'un art qui approchait de 
la perfection. A quelques pas seulement les uns des 
autres, cette magnifique série de monuments — Santa 
Maria del Fiore, le nouveau dôme, commencé par 
Arnolfo Sapo, continué par Giotto et d'autres; l'élé- 
gant campanile revêtu de marbre, paré de bas-reliefs 
et statues, que Giotto a transmis pour le terminer à. 
son élève Taddeo Gaddi. — Le second Or. San Michèle 
que Taddeo Gaddi a élevé, puis qu'Orcagna, auteur 
du riche tabernacle, décorait magnifiquement. — 
Sainte-Marie-Nouvelle, achevée seulement au milieu 
du xivo siècle sauf la façade. — Le palais de la Sei- 
gneurie (palazzo vecchio), le Bargello d'un âge anté- 
rieur, etc. — atteste Tinouïe fécondité de l'architecture 
florentine, pendant les années qui précèdent et suivent 
1400. Les ponts écroulés sont d'ailleurs reconstruits, 
l'enceinte fortifiée a été complétée, les palais se sont 
redressés, non sans conserver, avec leur masse 
imposante, dans les rues étroites, leurs créneaux, 
leurs rares fenêtres, leurs portes basses, leurs rudes 
bossages d'opus rusticum, tout un air de défiance 
rappelant encore les guerres civiles. Les loggie, pour- 
tant devenues plus nombreuses, modèrent la sévérité 
de cette architecture par un aspect nouveau, comme 
de réconciliation et de facile accueil. C'était un vieil 
usage, interrompu par les dissensions intestines, que 
chaque famille d'importance fît construire dans les 
rues ou sur les places, non loin de la maison d'hàbi- 
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talion, du palais héréditaire, un de ces portiques 
couverts qui offraient à Tombre et un peu à Técart, 
des lieux de réunion commodes, pour traiter en 
quelques instants de certaines affaires ou pour rece- 
voir, presque publiquement, la parenté ou du moins 
la clientèle. Des mariages, des ligues, des marchés 
de toute sorte y étaient souvent conclus : c'était 
quelque chose d'intermédiaire entre la leschè ancienne 
et la bourse moderne. Un tel usage convenait à une 
époque de vie municipale, quand la cité italienne 
était comme un petit Ëtat où de principales familles 
jouaient un rôle politique et civil. Le calme semblant 
revenu dans la cité, la Seigneurie de Florence voulut 
avoir elle aussi sa loggia d'où elle présiderait aisé- 
ment les réunions et les fêtes, fonction devenue des 
plus fréquentes et à laquelle ne suffisait plus la rin- 
ghiera ou tribune adaptée à la façade du palais 
en 1349. Ce ne fut toutefois qu'en 1376, le 22 sep- 
tembre, que fut commencée la construction du célèbre 
édifice qui, à partir du xvi® siècle, a reçu le nom de 
loggia dei lanzi^. 



1. Vasari et d'autres après lui ont eu tort d'attribuer cette 
œuvre élégante et hardie à André Orcagna, dont la mort doit 
sans doute être placée en 13G8; on a du moins une délibé- 
ration des consuls delV arle ciel Cambiopar laquelle, le 25 août 
de cette année, le sachant gravement malade, ils désignent son 
frère Jacques pour terminer un travail dont il avait été chargé 
antérieurement, et c'est le dernier document où il soit parlé 
d'André Orcagna comme vivant encore. Dans un autre docu- 
ment de 1375, il est mentionné comme étant mort depuis 
longtemps. 11 n'est pas même probable qu'André Orcagna ait 
pu faire le dessin et préparer le modèle d'un éditice dont 
l'emplacement ne fut déblayé, par la démolition des maisons 
Baroncelli et autres, que huit ans plus tard. Les documents 
démontrent que la construction de la Loggia en 1376 fut confiée 
à Benci di Clone et à Simone di Francesco Talenti, deux excel» 
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La Renaissance florentine eut son œuvre et son 
triomphe quand commença de s*élever, à partir du 
7 août 1420, au milieu de Tétonnement général, la 
fameuse coupole de Santa Maria del Fiore de Bru- 
nellesco. Vasari nous a raconté en traits attachants 
la vie de ce grand artiste. Il nous Ta montré s'en 
allant avec son ami Donatello à Rome pour étudier, 
pour mesurer chacune des majestueuses lignes de la 
ville éternelle et restituer en architecte, en anti- 
quaire, en patriote italien, l'image de ce que Tan- 
cienne Rome avait été. 11 nous a dit Tardeur reli- 
gieuse qui lui inspirait une foi invincible dans le 
succès de son entreprise, sa confiance dans le secours 
de Dieu et de la Vierge à la gloire de qui devait 
s'élever un tel monument, ils ne manqueraient pas 
de donner la force, la sagesse et le génie à celui qui 
serait chargé d'un si grand ouvrage. Brunellesco 
apportait donc à cette œuvre le double appui de la 
tradition antique et d'une foi égale à celle du moyen 
âge, mais il dominait le passé par la précision de la 
science mathématique, par l'entente des proportions, 
par la supériorité intelligente de son inspiration. 
La coupole de Santa Maria del Fiore, plus audacieuse 
que ce qu'avait fait l'antiquité, plus étonnante et plus 
triomphante, à vrai dire, que ce qu'avait osé le moj'en 
âge, résumait tous les efforts qui avaient précédé, et 
en même temps annonçait l'architecture moderne et 
la coupole de Saint-Pierre. 



lents arlistes, qui travaillèrent à Or. san Michèle et au palais 
du Bargello. (Voir à ce sujet la courte mais excellente mono- 
graphie intitulée La loggia délia Signona, insérée dans la 
première série des CuriosUà storico artiatiche florentine del 
conte L. Passerini, Firenze, 1866.) 
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La sculpture florentine ne s*était jamais séparée du 
grand art qui lui apprêtait de si beaux cadres, et lui 
suggérait de si nobles harmonies, mais elle avait 
accepté en même temps une autre tutelle, celle de 
Tart de Torfèvre dont toujours la trace lui restera. 
Les noms de Ghiberti et de Donatello marquent en 
tout cas pour elle, au commencement du xv^ siècle, un 
moment suprême dont témoigneront aussi bien la 
riche invention de ses bas-reliefs, Télégance exquise, 
la précision fine et délicate, la ferme expression de 
ses marbres et de ses bronzes. Quant à la peinture, 
plus indépendante au moins pour les procédés, de 
Tétude de Tantiquité classique dont elle n'avait 
presque pas recueilli de modèles, mais qui toutefois 
pouvait indirectement s'instruire par les monuments 
sculptés, elle s'était, avec un Cimabue, unGiotto, frayé 
sa route. Le progrès définitif qu'elle accomplit dans 
la première moitié du xv* siècle avec un grand artiste 
tel que Masaccio, l'engagea dans les voies dernières 
où, attentives à l'aspect vivant de la nature, elle réu- 
nira en même temps la pureté du dessin, la vérité 
de la couleur; et l'expression religieuse s'imposant 
désormais, sans l'excès du mysticisme et sans l'inex- 
périence des moyens, à ceux mêmes qui ne l'auraient 
pas trouvée avec leur cœur, à un Pérugin, à un 
Filippo Lippi, aussi bien qu'à un Angelico de Fiesole. 
Si Ton doutait de l'étude que les peintres comme les 
sculpteurs faisaient de l'antiquité il suffirait pour en 
donner la preuve effective de rappeler les représen- 
tations de monuments, de bas-reliefs antiques qu'ils 
aimaient à introduire, soigneusement reproduits, 
dans leurs œuvres comme le Pinturicchio dans les 
appartements Borgia ou Ghirlandajo dans les fres- 



58 FLORENCE — LA RENAISSANCE 

ques de Sainle-Marie-Nouvelle. C'est sans doute de 
quoi compenser le reproche d'une certaine tendance 
au naturalisme que cette première époque a pu être 
accusée d*avoir acceptée et transmise. 

Les rapports des Médicis avec les artistes de leur 
temps montrent quelle noble simplicité régnait entre 
eux sans faire tort au sentiment de dignité que les 
uns puisaient dans la conscience de leur génie, les 
autres dans celle de leur puissance. Côme a visible- 
ment secondé, fortifié, étendu le mouvement de 
renaissance qui avait déjà produit de belles œuvres 
avant lui ; on le voit non seulement multiplier à Tin- 
térieur de TÉtat florentin les constructions surtout 
religieuses, réunir à grands frais les débris antiques, 
respecter le grand art et propager ce respect, mais 
aussi envoyer au dehors des artistes florentins, ou 
les plans qu'ils ont tracés, et répandre ainsi leur 
renommée. Michelozzi, le continuateur de Brunel- 
lesco à Santa Maria del Fiore, lui est personnellement 
attaché. Donatello, quand Padoue veut l'attirer en le 
faisant citoyen, ne veut pas quitter le chef de la répu- 
blique florentine, dans lequel il trouve un ami et à 
côté de qui plus tard il aura sa sépulture; Ghiberti 
et son élève Lucca délia Robbia ont à son égard de 
pareils senliments. Lippi lui est en tout redevable, 
Benazzo Gozzoli prend soin de l'informer sans cesse 
des travaux qu'il accomplit au dehors. Il est évident 
que l'époque à laquelle le nom de Côme a présidé a 
été celle d'un vigoureux élan qui en plus d'une direc- 
tion a porté l'art vers de suprêmes hauteurs, le con- 
cours du prince se joignant aux communs efforts a 
été là singulièrement actif et sans nul doute efficace. 
Après le court principat de Pierre de Médicis, l'époque 
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de Laurent le Magnifique n'a certes pas été moins 
féconde et son zèle moins dévoué; d'une période à 
l'autre, il y a cependant des différences qu'il est inté- 
ressant de rechercher. Laurent, avec son heureuse et 
riche nature, était doué d'un sentiment personnel qui 
donnait sans doute un prix particulier à ses rapports 
avec les artistes. Habile en architecture, il avait 
dressé un projet de façade pour le dôme de Santa 
Maria del Fiore qui devait en rester dépourvu jusqu'à 
nos jours; ses célèbres jardins de Saint- M arc, véri- 
table musée d'antiques où Michel-Ange se révéla; ses 
échanges d'œuvres d'art avec le roi de Hongrie 
Mathîas Corvin ; ses relations continues et familières 
avec un certain nombre d'artistes le montrent assu- 
rément digne de la renommée qui s'attache à son nom 
comme à celui de son aïeul. A son service l'architecte 
Giuliano Giamberti conquit son surnom devenu glo- 
rieux de San Gallo; comme le sculpteur Donatello 
et le peintre Filippo Lippi avaient été les favoris 
de Côme, le sculpteur Verrochio et le peintre Filip- 
pino Lippi furent les favoris de Laurent; il en fut de 
même d'Antonio Pollaiuolo, de Botticelli, noblement 
secouru dans sa misère, et de bien d'autres. Peut-être 
cependant sa protection la plus efficace s'est-elle 
exercée de préférence dans le domaine des lettres. 

Plusieurs des plus grands artistes ont travaillé en 
dehors de son influence. Sous Gôme Florence avait 
vu s'élever d'après les dessins de Brunellesco en 1440 
le fameux palais de Luca Pitti; sous Laurent le 
majestueux palais de Pilippo Strozze s'éleva par les 
soins de l'architecte Benedetto da Majano et Simone 
Pollaiuolo donna pour couronne à l'édifice le bel 
entablement qu'on y admire encore aujourd'hui; 
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mais cette belle œuvre fut construite non seulement 
sans Tordre ni le concours de Laurent de Médicis, 
mais comme par subterfuge en défîance de sa jalousie 
et de son mauvais vouloir *. Laurent n'édifia lui- 
même en somme que le couvent de San Gallo, 
ouvrage remarquable de Giuliano Giamberti, bientôt 
ruiné dans les troubles du commencement du 
xvio siècle, et la belle villa de Poggio-a-Cajano ott ce 
même artiste déploya des talents dont les témoi- 
gnages sont encore visibles de nos jours. Peut-être 
cela s'explique-t-il par le progrès même qui s'était 
accompli. L'art s'était affranchi en quelque mesure 
de la protection princière. La génération qui avait 
illustré le règne de Côme avait disparu ou s'éteignait 
vers l'année de l'avènement du second grand Médicis. 
Laurent se plaignait de n'avoir plus autant d'archi- 
tectes et de sculpteurs que de peintres. L'architecture 
et la sculpture avaient eu dans l'époque antérieure 
leur principal essor, et c'était maintenant la peinture 
qui allait donner aux œuvres précédentes leur 
suprême achèvement et avec un Antonio Pollaiuolo^ 
un Botticelli, un Paolo Ucello pour la perspective, un 
Luca Signorelli pour l'étude anatomique, s'emparer 
des dernières hauteurs. Mais le peintre qui nous 
donnera la plus fidèle représentation de la Florence 
du xv** siècle est certainement Ghirlandaio; chez lui 
on trouve une sérieuse étude de la nature et des 
traits individuels, unie à ce sentiment des belles 
formes, qui sait choisir parmi les réalités en dédai- 
gnant ce qui offense. Si on observe ses représenta- 
tions de l'histoire des saints ou des récits évangé- 

1 Von Reumont. 
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liques, on se retrouve, sans mélange d'aucune 
impression discordante ou simplement étrangère, 
dans la Florence de son temps, au milieu de cette vie 
aimable, active, brillante; parmi ces intelligents bour- 
geois et leurs femmes au riche costume, au maintien 
grave et modeste, dans cett eville qui méritait d'être 
appelée, selon Tinscription bien connue du chœur de 
Sainte-Marie-Nouvelle, belle entre toutes, honorée de 
ses rivales, fière de son atmosphère pacifique et 
salubre^ riche de gloire, d'oeuvres d'art, de célèbres 
monumenis. Les fresques dont Ghirlandaio a décoré 
ce chœur de Sainte-Marie-Nouvelle offrent particu- 
lièrement, comme on sait, toute une galerie de por- 
traits. De même que l'artiste a représenté Laurent 
de Médicis dans la chapelle Sassetti de la Trinité, 
voici maintenant Marsile Ficin, Landino, Politien, 
Gentile d'Urbino, c'est-à-dire les maîtres de l'huma- 
nisme puis les peintres, comme Baldovinetti et 
David Ghirlandaio, puis les membres des familles 
Tornabuoni, Tornaquinci, les parents ou les amis des 
Médicis, toute une glorification des dernières années 
de Laurent et du même coup, pour les artistes de la 
grande génération qui se formait alors, tout un 
nouvel enseignement, comme l'avait été au com- 
mencement du siècle la fameuse chapelle Brancacci 
avec les peintures de Masaccio. 

Plus d'un peintre a tracé le portrait de Laurent de 
Médicis, de cette figure attachante, malgré l'irrégula- 
rité des traits, par la beauté et la profondeur du 
regard et caractéristique dans ses dernières années 
par une expression de tristesse presque dure comme 
trahissant l'angoisse de l'opposition grandissan^t 
autour de lui et de la mort prématurée qui s'ap- 

^TUDES ITALISNIfES. 
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proche. Il est curieux de connaître sur lui le juge- 
ment de ses contemporains. Un des plus illustres 
représentants de la Renaissance nous Ta laissé dans 
une œuvre restée inédite jusqu'à ces derniers temps. 
Guichardin n'avait que dix ans à la mort du dernier 
grand Médicis, mais lorsqu'il écrivit son Histoire 
florentine^ œuvre de jeunesse, il était entouré des 
témoins de la domination des Médicis, et dans sa 
propre famille même, de ceux qui y avaient pris part 
dans les grandes charges de la république. Son juge- 
ment s'éclairait encore de la comparaison avec les 
années de liberté, mais d'agitations intérieures et 
de guerre étrangère qui avait suivi. Dans ce morceau 
on retrouvera les habitudes classiques d'esprit et de 
style en honneur dans Tltalie du xvi® siècle, mais 
aussi le goût des réalités et des traits individuels, 
l'art de l'écrivain est d'accord avec celui des peintres 
et sculpteurs *. 

La cité était dans une paix profonde, son gouvernement 
était uni et fort et si puissant que nul n'osait hasarder le 
moindre signe d'opposition. Chaque jour, le peuple satis- 
fait par l'abondance des choses nécessaires à la vie et par 
la prospérité du commerce, se délectait dans les fêtes, les 
spectacles et les nouveautés de tout genre. Les hommes de 
science et de mérite applaudissaient en voyant les hon- 
neurs et les récompenses se répandre sur les œuvres de 
l'inteUigence, des lettres et des arts. Jouissant de ce com- 
plet et heureux repos à l'intérieur, la cité atteignait au 
dehors le plus haut degré de réputation et de gloire pour 
la grande autorité de son gouvernement et de son chef, 
pour l'accroissement récent de son domaine, pour avoir 
procuré enfin en grande partie d'abord le salut de Fer- 
rare, et ensuite celui du roi de Naples. Alliée de Naples et 

1. Francesco Guicciardini, Opère inédite, t. IIL — Storia flo- 
rentina, chap. m, p. 82. 
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de Milan, disposant en entier du pape Innocent, la répu- 
blique tenait pour ainsi dire la balance de toute Tltalie, 
quand un accident renversa tout cet édifice de prospérité 
et amena le trouble et le désordre non seulement dans 
Florence, mais dans Fltalie entière. 

Dès Tannée li91, Laurent avait souffert d'une assez 
longue maladie, que les médecins avaient jugée de peu 
d'importance. Cependant, soit qu'il eût été soigné trop 
tard, soit que le mal eût fait des progrès cachés, au mois 
d'avril 1492 il mourut. L'importance de cet événement fut 
signalée par de nombreux présages : une comète avait 
paru peu de temps auparavant; on avait entendu hurler 
des loups; dans l'église de Santa Maria Novella, une 
femme prise de fureur s'était écriée qu'un bœuf avec des 
cornes de feu incendiait toute la ville; les lions* s'étaient 
battus, et un des plus beaux avait élé tué par les autres ; 
enfin, un jour ou deux avant la mort de Laurent, la 
foudre était tombée de nuit sur la lanterne de la coupole 
de Santa Maria Liperata, et en avait détaché quelques 
grosses pierres qui avaient roulé du côté de la maison des 
Médicis. On regarda aussi comme extraordinaire ce qui 
arriva à Piero Lione de Spolète, le plus célèbre médecin 
de toute l'Italie, et qui soigna Laurent de Médicis. Laurent 
mort, il se jeta de désespoir au fond d'un puits et s'y 
Qoya; — il est vrai que quelques gens ont dit qu'on l'y 
avait jeté... 

Il y eut en Laurent beaucoup et d'éclatantes vertus. Il y 
eut aussi plusieurs vices, en partie naturels, en partie 
de nécessité. Il s'empara d'une si grande autorité qu'on 
ne peut dire que de son temps la cité fût libre. Elle jouit 
du moins de toute la gloire et de toute la félicité que 
peut posséder un état libre de nom, asservi de fait par un 
seul de ses citoyens. Les choses qu'il a faites, bien qu*à 
blâmer sur quelques points, furent néanmoins pleines de 
grandeur. Il y manque, non par sa faute, mais par suite 
de l'humeur de son temps, ce fracas des armes, cette 
science et ce régime de la guerre qui donnaient la 
renommée chez les anciens. On ne racontera point de lui 

i. De la ménagerie. 
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la défense d'une ville, la prise d'une forteresse, un strata- 
gème habile, une victoire sur Tennemi; mais, si l'histoire 
de sa vie ne resplendit pas des éclairs de cette sorte de 
gloire, on y trouvera du moins tous les signes des vertus 
qui peuvent briller dans la vie civile. Parmi ses adver- 
saires mêmes, nul ne refuse une grande et singulière intel- 
ligence à celui qui a gouverné pendant vingt-trois ans, 
avec une perpétuelle augmentation de puissance et de 
gloire, une ville comme Florence, remplie d'esprits subtils 
et inquiets, où le parler est si libre, où les charges de 
l'État, peu nombreuses, ne peuvent appartenir qu'à une 
petite partie des citoyens, au lisquc de mécontenter la 
majorité ; à celui qu'honorèrent de leur amitié particulière 
tant de princes en Italie et hors d'Italie : le pape Innocent, 
le roi Ferdinand, le duc Galéas, le roi Louis de France, 
jusqu'au Grand-Turc et au Soudan, dont il reçut en pré- 
sent dans les dernières années de sa vie une girafe, un 
lion et des béliers...; à celui dont les discours publics et 
privés étaient d'une pénétration et d'une habileté qui, en 
diverses occasions, notamment à la diète de Crémone, 
lui valurent de grands avantages; à celui enfin dont les 
lettres respirent le plus vif esprit, que rehaussaient une 
grande éloquence et la parfaite élégance de l'expression... 
11 aima la prééminence et la gloire plus qu'homme au 
monde, et on peut lui reprocher d'avoir porté cet appétit 
jusque dans les choses minimes, ne voulant être surpassé 
ou imilé par personne, ni dans les vers, ni dans les jeux, 
ni dans les exercices du corps, sachant mauvais gré à qui 
le tentait, et voulant de même égaler et surpasser dans les 
grandes choses les autres princes de l'Italie, ce qui déplai- 
sait fort au duc Louis Sforza. Néanmoins, à tout prendre, 
in universum, celle passion de gloire fut digne d'éloges, et 
son nom n'eût point été célébré en tous lieux, même hors 
de l'Italie, s'il n'eût voulu que de son temps les arts et 
toutes les choses de l'intelligence fussent cultivés plus 
excellemment à Florence qu'en aucune autre ville du 
monde. 

Quant aux lettres, il établit à Pise une école pour la 
philosophie et pour les arts libéraux, et, comme il lui était 
démontré par beaucoup de raisons qu'elle ne pourrait 
rivaliser pour le nombre d'étudiants avec les écoles de 
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Pavie et de Padoue, il dit qu'il lui suffisait que la réunion 
des proresseurs y fût la première par le mérite. On y tiI 
professer en eflet, généreusement payés, les hommes les 
plus éminents et les plus fameux de toule Tltalie, Laurent 
n'épargnant pour les avoir ni aident ni peine. Cest ainsi 
que Fétu de des humanités se développa sous messire Ange 
Politien, Tétude du grec sous messire Démétrius, puis sous 
Lascaris, la philosophie et les sciences sous Marsile Ficin, 
maître Geoi^e Beuigno, le comte de La Alirandole et 
d'autres hommes excellents. 11 accorda une même faveur 
à la poésie en langue vulgaire, à la musique, à Tarchitec- 
ture, à la peinture, à la sculpture, si bien que la cité était 
remplie de toutes ces délicatesses (genlUezzc)^ lesquelles 
surgissaient (emergevano) d'autant plus innombrables que 
Laurent, d'un esprit universel, en donnait son jugement et 
savait discerner les habiles, qui, pour lui plaire, travail- 
laient alors à l'envi l'un de l'autre. Ajoutez sa libéralité 
infinie, fournissant à tous les hommes de mérite les ins- 
truments et les moyens du travail, comme par exemple 
lorsque, pour composer une bibliothèque grecque, il envoya 
Lascaris, savant homme qui enseignait le grec à Florence» 
chercher jusqu'en Grèce même des livres anciens et 
précieux. 

Cette même libéralité maintenait sa réputation au dehors 
et ses bonnes relations avec les princes italiens et étran- 
gers, car il n'y avait sorte de jnagnificence qu'avec ses 
grandes richesses, il ne se permît pour obliger les hommes 
illustres de son temps. Aussi, ses dépenses augmentant 
sans cesse à Lyon, à Milan, à Bruges et en d'autres villes 
où étaient ses comptoirs de commerce, et ses gains dimi- 
nuant par la mauvaise direction d'agents comme Lionetto 
de' Rossi, Tommaso Porlinari, etc., lui-même ne s'enten- 
dant pas au négoce et ne s'en souciant que fort peu, ses 
affaires tombèrent en un tel désordre qu'il fut près de 
faillir, et dut recourir à la bourse de ses amis et même 
aux finances publiques... 

Ses dernières amours, qui durèrent plusieurs années, 
furent avec Bartolomea de' Nasi, femme de Donato Benci, 
laquelle n'était point belle, mais aimable et gracieuse. Il en 
était tellement épris que, pendant un été qu'elle passait à 
sa yilla, il partait en poste à cinq ou six heures du soir 

6. 
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pour aller la trouver, la quittant d'assez bonne heure 
chaque matin pour être de retour à Florence avant le 
jour. Luigi dalla Stufa et il Butta de* Mcdici, qui raccom- 
pagnaient, ayant déplu à la dame, elle les mit si bien en 
disgrâce auprès de Laurent qu^il envoya Luigi en ambas- 
sade près du Soudan et il Butta près du Grand-Turc : 
chose folle en vérité qu'un homme si haut placé, de tant 
de réputation et de tant de sagesse, à Tâge de quarante 
ans, fût dominé par une femme ni jeune ni belle au point 
de faire des choses déshonorantes même pour un jeune 
homme! 

Il passait aux yeux de quelques-uns pour cruel et vindi- 
catif à cause de la dureté dont il usa dans Taffaire des 
Pazzi, lorsqu'après tant de supplices il emprisonna des 
enfants innocents et défendit aux filles de se marier; mais 
Tattaque avait été si violente qu'il n'était pas étonnant que 
le ressentiment en eût été extraordinaire : il s'adoucit 
d'ailleurs avec le temps. Le plus fâcheux de son caractère, 
c'est qu'il fut défiant et soupçonneux, non pas tant par 
nature que parce qu'il régnait sur une cité qui avait connu 
l'indépendance et où les affaires devaient se traiter encore 
par les mains des magistrats d'une manière conforme à 
la coutume, avec l'apparence et selon les formes de la 
liberté. C'est pourquoi dès le commencement de son auto- 
rité il s'appliqua à abaisser tous les citoyens qui, par leur 
noblesse, leur fortune ou leur réputation, étaient en estime 
auprès du public... Ceux qui n'étaient point écartés abso- 
lument des affaires se trouvaient mêlés dans le conseil des 
Cent, dans les élections et dans l'administration des impôts 
à une quantité d'hommes de rien, avec lesquels Laurent 
s'entendait, et qui étaient les maîtres du jeu. 

Par suite du même caractère soupçonneux, il empêchait 
les familles puissantes de s'unir par des mariages, et 
s'ingéniait à leur trouver des alliances qui ne pussent lui 
donner ombrage, obligeant des jeunes gens de qualité à 
prendre des femmes qu'ils n'auraient nullement choisies. 
Les choses en étaient venues à ce point qu'il ne se faisait 
plus un mariage, même d'importance plus que médiocre, 
sans son ordre ou son consentement. C'est encore ainsi 
qu'il voulut, les ambassadeurs n'étant pas choisis par lui- 
même, qu'ils eussent auprès d'eux un chancelier payé par 
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le trésor poblic, qui fût chaîné de correspondre directe- 
ment et secrètement avec lui. Je ne veux pas mettre sur 
le compte de cette défiance habituelle cet entourage 
d'hommes armés qui ne le quittaient pas et qu'il attachait 
à lui par toute sorte de faveurs, jusqu'à leur donner les 
revenus d'hôpitaux et de fondations pieuses. La conjura- 
tion des Pazzi avait motivé celte façon d*agir; on peut 
dire toutefois qu'elle était d'un tyran et d'une ville asservie 
plutôt que d'une cité libre et d'un citoyen. En résumé, si 
Florence ne connut point sous lui la liberté, elle ne pouvait 
avoir un meilleur tyran... 

Suit dans YHistoire florentine un parallèle entre 
Côme et Laurent, conforme aux règles classiques et 
qui termine bien ce morceau dans lequel apparaît 
clairement le politique du xvi" siècle : il contemple 
les passions humaines sapplîquant à la politique, 
ce jeu complexe et ses effets est ce qui l'intéresse. 
Toutes les combinaisons diverses qu'offre à ses yeux 
le gouvernement changeant de Florence, lui sont 
autant d'objets de calcul et de froide réflexion, il ne 
voit qu'au second plan ladmirable essor des lettres 
et des arts, gloire encore vivante pour la postérité. 

Du reste, à quelque point de vue qu'on l'observe 
et la décrive, quelle riche matière offre cette étroite 
scène. Florence, comme jadis Athènes, a fait mesurer 
la gloire humaine, non pas à l'étendue de la puis- 
sance matérielle, mais à la vitalité, à l'énergie, à la 
puissance de l'esprit. Avec quelques lieues carrées 
de domination non incontestée, elle est devenue un 
des plus mémorables Ëtats dans l'histoire du monde 
et a créé une série d'œuvres dignes d'être comptées, 
avec celles du génie grec, au nombre des principaux 
titres dont le genre humain se puisse honorer. 
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11 n'est pas de mortes époques pour l'historien, 
parce que le génie des nations, dont il fait profes- 
sion d'observer les vicissitudes, est, comme la nature 
humaine elle-même, en activité et en transformation 
perpétuelle ; soit que la domination incontestée d'un 
principe ou Tefflorescence complète d'une idée se 
manifeste par une de ces brillantes époques qu'on 
est convenu d'appeler les grands siècles, soit que la 
lutte ouverte entre deux principes contraires et pleins 
de vie enfante un antagonisme entre un passé déjà 
décrépit et une jeune lumière, se décelant par un 
travail caché, éclatant çà et là par quelque éclair 
imprévu. Ces époques de transition dont le caractère 
général, difficile à saisir, est d'être complexes, mêlées 
et confuses, offrent un intérêt particulier pour celui 
qui les étudie : il voit se dérouler devant lui certains 
replis cachés de la conscience humaine avec les 
scrupules honnêtes et les revendications sincères du 
passé, avec les ardeurs encore incertaines et les 
premières conquêtes du prochain avenir. 
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Tel fut le xv® siècle : la décrépitude pâlissante du 
moyen âge s'y rencontre avec Taurore déjà sensible 
des temps modernes; la scolastique expirante y 
engage un dernier combat contre l'esprit grandissant 
de la Renaissance; le principe d'autorité, armé de 
toutes pièces, y livre bataille à celui de la libre 
pensée. Une lumière équivoque et voilée y recouvre 
de singulières contradictions. Le sort du xv® siècle a 
été d'être honoré par de grands dévouements qu'il a 
tous méconnus. Il a vu naître la plus poétique per- 
sonnification du patriotisme et il a vu le génie de la 
science ouvrir le monde, mais il a brûlé Jeanne d'Arc 
et querellé pour sa prétendue hérésie des antipodes 
Christophe Colomb, qu'il a ensuite laissé mourir 
dans la disgrâce et le dédain. Le bûcher de Jean 
Huss a éclairé d'une sinistre lueur les premières 
années de ce siècle; celui de Savonarole jette sur les 
dernières un sanglant reflet. 

Ce n'est pas que Savonarole se soit élevé au-dessus 
de son temps; au contraire, c'est pour n'avoir pas su 
le dominer qu'il en est devenu la victime : il lui avait 
emprunté ses forces incomplètes, qui se sont retour- 
nées contre lui. Du xv® siècle, Savonarole reproduit 
dans son caractère les qualités et les faiblesses; à 
cause même de ce mélange, il est difficile de se 
rendre compte très précisément du rôle qu'il a rem- 
pli, et d'autant plus intéressante en est l'étude. Ce 
rôle est double : tout moral et religieux d'abord, il 
devient ensuite, par la force même des événements, 
tout politique. Sous le premier des deux aspects, il 
est digne de sympathie, mais il trahit une faiblesse 
inhérente à son temps et par où finalement il a péri : 
sa foi est sincère et sa charité ardente. Si Jeanne 
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était pénétrée de « la pitié qu'il y avait au royaume 
de France », il souffre, lui, jusque dans le plus pro- 
fond de ses entrailles et à la manière des saints, de 
la pitié qu'il y a aux choses de TÉglise et à Tétat des 
âmes; mais la scolastique Tenveloppe, il se livre à 
elle tout en ne croyant plus entièrement et sans 
arrière-pensée en elle. Deux siècles auparavant, il 
eût été franchement un illuminé ferme en sa croyance 
aux visions et aux communications célestes, et il eût 
sans contradiction et sans danger passé pour tel, 
tandis qu'au xv*' siècle, une fois engagé comme à son 
insu sur ce terrain devenu glissant, il ne trouve plus 
en lui-même, ni dans ceux à qui il s'adresse, l'appui 
qui lui serait nécessaire; il est battu en brèche par 
ces mêmes armes de la scolastique que ses ennemis 
retournent contre lui, et il périt sous leurs coups. 

Quant à son rôle politique, on ne lui a pas suffi- 
samment rendu justice. Il montre là une liberté 
d'esprit et une habileté pratique singulières, et par 
là encçre il est bien de son temps. En inaugurant 
ce mouvement de centralisation administrative qui 
s'opéra dans tous les États de l'Europe occidentale 
au double profit des communes et de la royauté 
unies contre la noblesse, le xv* siècle fut assurément 
inspiré de l'esprit moderne, et Savonarole se trouva 
le véritable fils de ce siècle lorsque, entraîné par son 
ardeur et sa charité même, à prendre en main la con- 
duite des affaires après l'expulsion des Médicis, il 
déploya un génie d'organisation politique entière- 
ment dégagé de la tradition féodale. 

On conçoit que, pour qui veut démêler un carac- 
tère si complexe, mais si entièrement d'accord avec 
son époque, la connaissance profonde de cette 
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époque même soit absolument nécessaire. Pour l'his- 
toire de Savonarole en particulier, Tltalie a dans ces 
derniers temps produit plusieurs importants ou- 
vrages *. Un retour sur le grand rôle de Savonarole 
avec les lumières nouvelles qui nous sont offertes 
n'est pas inutile d'ailleurs pour la connaissance de 
ce génie italien qui ne s'est montré que trop flexible 
et trop habile, dans le passé, aux combinaisons poli- 
tiques, et auquel n'ont pas manqué non plus, avec 
les infortunes de tout genre, les leçons pratiques 
de l'expérience. 



I 



A proprement parler, le rôle religieux de Savona^ 
rôle ne se sépare pas de son rôle politique; il le 

1. M. le comte Charles Gapponi, descendant d'une famille qui 
a été fort mêlée à cette histoire, et dans laquelle la vénération, 
j'allais dire le culte, du grand dominicain est héréditaire, a 
livré à l'impression, avec un soin parfait, plusieurs des ouvrages 
inédits dont les manuscrits étaient en sa possession : Del dis- 
pregio del mondo, ouvrage latin de la jeunesse de Savonarole, 
— Sermon inédit et poésies. — Savonarola e i Lucchesi, avec des 
documents nouveaux et une lettre inédite de Savoranole. — 
Toutes ces publications sont datées de Florence, 1862.11 faut y 
joindre Officio proprio per p^a Girolamo Sàvonarold e suoi corn- 
pagni. — Enfin, se servant de tous ces documents, M. Pasquale 
Villari publia une nouvelle biographie de Savonarole en deux 
volumes : Sforna di Girolamo Savonarola,¥iTenze, 1859, qui épuise 
le sujet. M. Villari aie grand mérite de replacer le réformateur 
italien de la Renaissance au milieu de son temps, et, malgré 
quelque partialité pour son héros, il en a donné, on peut le 
croire, une appréciation définitive. De ce bel ouvrage une tra- 
duction française a été donnée par M. Gustave Gruyer {Jérôme 
Savonarole et son temps), accompagnée d'une étude préliminaire 
du traducteur et d'un choix de lettres et poésies de Savonarole. 
Didot, 1874. — G. Gruyer, Les illustrations des écrits de J. Sav(h 
narole, in-4, avec planches; Didot, 1879. 
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domine sans cesse, il Texplique, el mérite une étude 
particulière de quiconque aspire à comprendre Tépi- 
sode auquel reste attaché le nom de Téloquent domi- 
nicain. Il importe de préciser en quoi ce rôle a con- 
sisté. Savonarote a souhaité et tenté d^accomplir une 
réforme morale, embrassant à la fois la société 
ecclésiastique et la société laïque, plutôt qu'il n'a 
rêvé une réforme proprement religieuse. Il n'a 
jamais eu en effet la pensée de changer le dogme de 
l'Église; mais il a été témoin d'une profonde corrup- 
tion morale au sein de l'Église et dans le siècle : il 
en a ressenti une vive douleur, et il a consacré sa 
vie à combattre ce mal. Telle est la hauteur de son 
inspiration, telle l'ardeur de sa pitié. Savonarole n'a 
pas le ferme génie de Colomb ni l'héroïque bon sens 
de Jeanne d'Arc; mais il a du moins avec eux, outre 
la communauté du malheur, celle du dévouement. 
Avertir l'Italie et l'Église, provoquer la réforme de 
Tune dans sa discipline et dans ses mœurs, dans son 
chef et dans ses membres, rappeler l'autre h, une vie 
meilleure, montrer à toutes deux l'abîme où elles se 
précipitent, et les sauver par un prompt réveil, voilà 
son dessein, qui n'a pas été trop élevé pour son élo- 
quence et pour son zèle. 

Il ne faut pas chercher d'autre explication à son 
entrée dans la vie religieuse; cette vie nouvelle le 
marquait du caractère nécessaire à l'accomplisse* 
ment de sa mission et lui ouvrait la chaire chré' 
tienne. Élevé dans Ferrare par un oncle bel esprit 
et en faveur à la cour d'Esté, Savonarole pouvait, 
avec son intelligence vive et précoce, devenir un pro- 
fesseur illustre dans la célèbre université de Padoue 
ou bien un courtisan heureux dans sa propre ville; 

iTUDES XTALIENKES. 7 
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mais de bonne heure Tétude assidue de saint Thomas 
l'avait détourné des sciences profanes aussi bien que 
des élégances frivoles, et Thorreur du paganisme 
renaissant était venue ensuite le dévouer à la vie du 
cloître. Le 24 avril 1475, il se présentait au couvent 
de Saint- Dominique, à Bologne, pour y prendre 
rhabit; il avait alors vingt-trois ans. Quelque temps 
après, en 1482, il était envoyé h Florence, dans cette 
maison de Saint-Marc sur laquelle il devait répandre 
un si grand éclat. C'était déjà, avant qu'elle devînt 
un sanctuaire de Fart chrétien, une demeure privi- 
légiée. Côme l'Ancien l'avait fait construire par le 
célèbre architecte Michelozzo Michelozzi et l'avait 
dotée d'une belle collection de manuscrits précieux, 
mais la plus grande gloire de la sainte maison aux 
yeux de Savonarole était le souvenir de son fonda- 
teur religieux, san Antonino, justement vénéré dans 
Florence pour d'innombrables institutions de charité, 
dont une fort célèbre, celle des buoni uomini, subsiste 
encore de nos jours. 

Laurent de Médicis était à l'apogée de sa puis- 
sance ; tous ses ennemis étaient morts prisonniers ou 
languissaient dans l'exil. Au milieu d'une paix pro- 
fonde, les Florentins ne songeaient qu'à des fêtes et 
paraissaient avoir oublié jusqu'au nom de la liberté. 
La situation intellectuelle et morale de ce peuple 
offrait le singulier contraste d'un paganisme crois- 
sant en présence d'une insatiable curiosité d'esprit 
et d'un incomparable amour des arts. La tyrannie 
des Médicis avait détruit toute activité politique, le 
grand commerce et l'industrie, jadis si prospères à 
Florence, déclinaient. Toutes les forces vives de la 
nation semblaient s'être réduites dans une soif immo- 
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dérée des jouissances intellectuelles et matérielles 
indifféremment confondues. Le vice et la débauche 
se déployaient à Taise, Fintrigue et le meurtre domi- 
naient; toute sérieuse foi religieuse semblait être 
morte : une bizarre doctrine prétendait concilier 
toutes les croyances en imaginant un olympe où les 
divinités du paganisme, remises en honneur par 
les études des humanistes, admettaient Jésus-Christ 
comme un nouvel hôte dans leurs rangs. Suivant 
Marsile Ficin, la principale autorité philosophique 
de ce temps, Platon lui-même, avait annoncé que sa 
doctrine durerait jusqu'à la venue de celui qui ouvri- 
rait les fontaines de toute vérité; les dieux avaient 
déclaré le Christ excellemment pieux et religieux, 
et comme eux immortel, « rendant ainsi témoignage 
de lui avec beaucoup de bienveillance ». A côté de 
cette indififérence et de cet oubli du christianisme, le 
zèle était incroyable à recueillir les manuscrits ou 
les statues antiques; on discutait avec passion les 
questions grammaticales, philologiques ou érudites; 
au mépris de mille difficultés, on entreprenait des 
voyages en Orient à la recherche des objets d'art, 
des livres latins ou grecs, et c'était fête publique à 
Florence ou à Venise lorsqu'un Giovanni Aurispa, un 
Gruarino de Vérone, un Francesco Filelfo revenait de 
Constantinople rapportant quelque débris antique. 
Cette ardeur intempérante et cette passion païenne, 
Florence en trouvait le modèle dans le prince qui 
Tavait asservie. Laurent de Médicis, du palais où il 
venait de signer l'abolition d'un dernier vestige de 
liberté ou bien quelque sentence de confiscation, 
d'exil ou de mort, passait avec une parfaite égalité 
d'humeur à cette fameuse académie platonicienne 
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qui rédigeait des litanies en Thonneur de Socrate et 
demandait à Rome de canoniser Platon; il y disser- 
tait de la vertu et de Timmortalité de Tâme. De là il 
se rendait au milieu d'une jeunesse perdue et en 
partageait les débauches, qu'il encourageait et exci- 
tait par des chants carnavalesques {canti camascla^ 
leschi)^ à la fois raffinés et obscènes. 

N'était-ce pas assez de ce brillant paganisme pour 
inspirer à une âme ardente et austère comme celle de 
Savonarole la pensée d'une expiation nécessaire et 
celle d'un suprême dévouement? Le mal qui s'offrait 
à ses yeux et qu'il détestait, il le combattit d'abord 
par son propre exemple jusque dans le cloître, où la 
contagion avait pénétré, puis au dehors par la plus 
éloquente prédication. Recueillie sur-le-champ par 
ses auditeurs mêmes, cette prédication peut bien 
aujourd'hui nous sembler étrange, entachée de mau- 
vais goût et d'excès; il est d'autant plus curieux de 
remarquer qu'elle sembla, lors de sa première appa- 
rition, timide et décolorée, parce qu'elle ne s'ap- 
puyait que sur la Bible et n'invoquait le secours 
d'aucune grâce mondaine. Le prédicateur à la mode 
était un franciscain nommé Mariano Gennazzano, 
dont Poli tien louait « la voix sonore, les paroles 
choisies, les périodes harmonieusement cadencées ». 
Savonarole n'avait à la vérité aucun de ces mérites, 
et la première fois qu'il monta en chaire : « Père, lui 
dit un de ses auditeurs, on ne peut nier que votre 
doctrine ne soit bonne et utile; mais votre exposition 
manque de grâce, surtout si on la compare à celle du 
frère Mariano ». Peu de temps après, Florence tout 
entière était suspendue aux lèvres du nouveau pré- 
dicateur, et, découvrant en lui par surcroît un grand 
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patriote, elle allait remettre en ses mains toute auto- 
rité. 

11 aimait Florence et Tltalie et il aimait la liberté. 
A la grande cause de la liberté politique se rattachait 
inévitablement, dans sa pensée, celle de la moralité 
et de la religion des peuples; la tyrannie démorali- 
satrice et énervante des Médicis était pour lui, au 
nom de cette doctrine généreuse, la plus dangereuse 
ennemie. On sait quels furent ses rapports avec Lau- 
rent le Magnifique. Laurent, déjà en proie aux 
angoisses de la mort, lui rendit un éclatant témoi- 
gnage. Sachant jusqu'où on portait la corruption et 
la servilité autour de lui et que pas un prêtre ne lui 
oserait refuser l'absolution, il ne trouvait à ces der- 
niers secours d'une église avilie et mercenaire aucune 
saveur, aucun prix, aucun soulagement efficace. Le 
remords agitait ses derniers moments, et sa cons- 
cience ne rencontrait aucune aide. Au milieu de ce 
tourment, il se rappela Savonarole : « Je ne connais 
de vrai religieux que celui-là », dit-il, et il le fit 
mander. Il avait trois fautes à lui confesser, pour 
lesquelles il sollicitait son absolution : c*était le sac 
de Volterra, le vol au détriment du Mont-des-Filles 
{il Monte délie Fanciulle), et le sang par lui versé à la 
suite de la conjuration des Pazzi. Sous l'impression 
terrible de ces souvenirs, la parole du moribond 
devenait ardente et oppressée; Savonarole, assis au 
pied du lit, tentait de le calmer en disant : « Dieu est 
bon, Dieu est miséricordieux. — Toutefois, ajouta-t-il 
dès que Laurent eut fini de parler, il faut ici trois 
choses : la première est d'avoir une foi vive dans la 
miséricorde divine. — Je l'ai, répondit Laurent. — 
La seconde est d'ordonner la restitution de to^t 

7. 
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Targent iniquement enlevé. » Après quelque hési- 
tation et malgré une répugnance évidente, Laurent 
fit de la tête un signe affirmatif, puis il attendit 
avec une visible anxiété. « Le troisième point, dit 
Savonarole, c'est de rendre la liberté au peuple de 
Florence », à quoi Laurent de Médicis, rassemblant 
ce qui lui restait de forces, sans prononcer une 
parole, leva les épaules avec l'expression d*un su- 
prême dédain. Savonarole partit sans lui donner 
Fabsolution, et Laurent, peu d-heures après, rendit 
Tàme. 

Nous venons de résumer le récit du plus grand 
nombre des biographes. Il est vrai que Politien, dans 
une de ses lettres, a raconté la scène d'une manière 
un peu différente. « Pic venait de se retirer, dit-il, 
lorsqu'entra Jérôme de Ferrare, homme d'une science 
et d'une sainteté remarquables, prédicateur éminent 
de la divine doctrine : il exhorte le malade à la foi, 
Laurent témoigne d'une foi profonde et sincère; — 
il l'engage à prendre la ferme résolution d'une vie 
meilleure, Laurent y accède; — il lui recommande 
enfin d'accepter avec résignation, s'il le faut, une 
mort prochaine, et le malade affirme que rien ne lui 
sera plus agréable, si Dieu l'a décidé ainsi. — Jérôme 
s'apprêtait à partir; le malade lui demande sa béné- 
diction : il la reçoit la tête et les yeux humblement 
baissés, dans toute l'attitude d'une parfaite pénitence, 
répondant à toutes les prières et ne se laissant en 
rien émouvoir par la douleur, désormais non con- 
tenue, de ses familiers; vous eussiez dit que la mort 
menaçait tout le monde, excepté Laurent lui-même. » 
Telle est la narration que Fabroni, le Plutarque ita- 
lien^ panégyriste des Médicis à la fin du xviii*^ siècle, 
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a le premier préférée, et qu'à son exemple Roscoe a 
Youlu accréditer. Politien était témoin oculaire, 
disait-on ; il écrivait une lettre à un ami, dans laquelle 
il ne pouvait être tenté de dissimuler. Nous croyons 
que M. Yillari, le dernier venu des biographes de 
Savonarole, a raison de préférer le premier récit. 
L'autorité de Politien n'est point imposante. Rien ne 
prouve qu'il ait été présent : Razzi, biographe con- 
temporain, dit que tous ceux qui entouraient Laurent 
sortirent de sa chambre au moment où arriva Savo- 
narole, ce qui va de soi pour une entrevue semblable. 
Politien dit lui-même qu'il dut passer plusieurs fois 
dans la chambre voisine. Quant à son impartialité 
présumée, tout le monde sait qu'il était habile cour- 
tisan; il risquait, en publiant une semblable scène, 
de ruiner son crédit auprès du successeur de Laurent 
de Médicis, et Ton ne doit pas enfin se faire illusion 
sur le titre de lettre donné à récrit latin qui porte en 
suscriptioh le nom d'un érudit, son contemporain; il 
faudrait être peu familier avec les habitudes savantes 
du XV' siècle pour oublier que c'était là une forme 
littéraire qu'adoptaient volontiers les beaux esprits 
d'alors, et que les auteurs de ces prétendues lettres 
les adressaient véritablement au public. De plus, 
contre l'unique témoignagne de Politien, on a ceux, 
entièrement conformes çntre eux, des autres bio- 
graphes contemporains de Savonarole; nous ne cite- 
rons que Burlamacchi et Pic, neveu du célèbre Pic 
de la Mirandole. Tous deux étaient honnêtes et sin- 
cères, tous deux écrivaient en présence des ennemis 
de Savonarole; comment supposer qu'ils eussent 
inventé un récit auquel n'auraient pas manqué les 
promptes réfutations? Mais surtout combien la ver- 
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sion commune n'est-elle pas plus conforme à Tesprit 
du temps et au caractère des deux personnages I Cette 
anxiété d'une conscience que tant de fautes ont 
atteinte sans Témousser entièrement et cette impé- 
rieuse intervention d'un moine au nom de la liberté 
politique sont bien des traits du xv* siècle; Laurent 
de Médicis ne s'est pas résigné à mander Savonarole, 
et Savonarole n'a pas consenti à venir trouver Lau- 
rent de Médicis, dont il avait ouvertement plus d'une 
fois blâmé la conduite, si ce n'est pour quelque grave 
entretien. Pour tout dire enfin, la narration toute 
compassée du courtisan Politien nous paraît un 
calque effacé de la véritable scène dont il laisse 
subsister les traits extérieurs, mentionnant, lui 
aussi, trois conseils de Savonarole; le troisième seul 
diffère dans son récit. 

Nous avons insisté sur cet épisode de la vie du 
célèbre dominicain, parce qu'il est à la fois très sou 
vent cité et très discuté, et parce qu'il dévoile d'un 
seul coup l'énergie de son caractère et l'influence 
morale que lui avaient acquise ses deux premières 
années de prédications à Florence (1490-1492). Cette 
prédication, à elle seule était de nature à émouvoir 
profondément les âmes; l'Église sera flagellée, puis 
renouvelée, et cela se fera bientôt, tel était le texte 
perpétuel de ses sermons : 

Je voudrais me taire, mais je ne le puis, parce que le 
Verbe de Dieu est dans rtion cœur comme un feu ardent; 
si je ne lui cède, il consumera la moelle de mes os. — Les 
princes de l'Italie lui sont envoyés pour la punir. Voyez-les 
tendant aux âmes des embûches; leurs palais sont le 
refuge des bêtes féroces et des monstres de la terre, c'est- 
à-dire de tous les scélérats et pervers, qui s'y trouvent A 
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laise pour satisfaire leurs ToloDlés dépravées et leurs pas- 
sions mauvaises. Là sont les conseillers méchants qui 
inventent sans cesse de nouvelles charges et de nouveaux 
impôts pour sucer le sang du pauvre peuple, là les philo- 
sophes et les poètes de cour qui racontent mille fables 
pour faire remonter jusqu'aux dieux la généalogie de leurs 
princes, là (ce qui est bien pis!) des religieux qui suivent 
les mêmes errements... G*est bien la cité de Babylone, ô 
mes frères, la cité des fous et des méchants, que le Sei- 
gneur veut détruire. — Allez à Rome ! Pour tout christia- 
nisme, on s'occupe chez les grands prélats de poésie et 
d'éloquence. Vous trouverez dans leurs mains les œuvres 
d'Horace, de Virgile ou de Gicéron ; c'est là qu'ils appren- 
nent le gouvernement des âmes. Ils régissent l'Église par 
l'intermédiaire des astrologues, qui leur prédisent l'heure 
grave à laquelle ils devront aller parader à cheval ou rem- 
plir quelque autre fonction de même importance. — Vue 
extérieurement, elle est belle, leur Église, avec ses orne- 
ments et ses dorures, ses brillantes cérémonies, ses vête- 
ments magnifiques, ses candélabres d'or et d'argent, ses 
riches calices, ses mitres d'or, ses pierres précieuses;... 
mais faut-il vous le dire? dans la primitive Église, les 
calices étaient de bois et les prélats étaient d'or : c'est le 
contraire aujourd'hui. Les prélats de Rome ont introduit 
parmi nous les fêtes de l'enier; ils ne croient plus en Dieu 
et se moquent des mystères de notre religion... Que fais- tu 
donc, ô Seigneur? Pourquoi dors-tu? Lève-toi et viens 
délivrer ton Église des mains des démons, des mains des 
tyrans, des mains des mauvais prêtres! As-tu oublié ton 
Eglise? as-tu cessé de l'aimer? Presse le châtiment, afin 
que plus vite nous retournions à toi ! — Rome, prépare- 
toi, ton châtiment sera terrible ! Tu seras ceinte de fer, tu 
passeras par l'épée, par le feu et la flamme. Pauvres peu- 
ples! combien je vous vois accablés!... Italie, tu es malade 
d'une grave maladie, et toi, Rome, tu es malade d'une 
grave maladie, malade usqve ad mortem... Si tu veux 
guérir, renonce à ta nourriture habituelle, à ton orgueil, 
à ton ambition, à ta luxure, à ton avarice : telle est la 
pâture qui t'a rendue malade et qui te mène à la mort... 
Mais l'Italie se moque, et refuse le remède, et dit que le 
médecin déraisonne... incrédules, qui ne voulez pas 
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entendre ni vous convertir ! Le Seigneur vous dit : Puisque 
ritalie est toute pleine d^hommes de sang, de courtisanes, 
d'entremetteurs et de scélérats, je conduirai sur elle le 
pire ennemi qui se puisse trouver, j'abattrai ses princes, 
et je ferai cesser l'orgueil de Rome. Cet ennemi entrera 
dans ses sanctuaires et souillera ses églises. L'Italie elle- 
même en a fait les demeures des courtisanes; moi, j'en 
ferai les demeures des chevaux et des porcs : cela déplaira 
moins à Dieu que d'y laisser les courtisanes! Quand viendra 
l'angoisse et quand viendra la tribulalion, alors ils n'auront 
plus de paix; ils voudront se convertir, mais ils ne le 
pourront pas. Italie, ce sera alors fléau sur fléau : fléau 
de la guerre par-dessus celui de la famine, fléau de la 
peste par-dessus celui de la guerre, fléau d'ici et fléau de 
là... Et l'on ne suffira pas à enterrer les morts; les morts 
seront si nombreux dans les maisons que les fossoyeurs 
iront par les rues, disant : « Apportez les morts! > et ils 
les mettront sur des charrettes et jusque sur les chevaux, 
et ils en feront des montagnes qu'ils brûleront. Ils iront 
par les rues, criant : c Qui a des morts? qui a des morts? > 
Et les gens viendront et diront : « Voici mon fils, voici 
mon frère, voici mon mari... » Et ils iront encore par les 
rues, criant : c N'y a-t-il plus de morts? qui a encore des 
morts? » Et telle aura été la mortalité qu'il restera bien 
peu d'habitants dans les villes!... — Florence! ô Rome! 
ô Italie! il a cessé, le temps des chants et des fêtes! Vous 
avez fait le mal et vous avez été flagellées ; les prophéties 
se sont vérifiées, l'épée est venue... Faites donc pénitence, 
laites l'aumône, priez et restez unies... mon peuple! 
qu'ai-je jamais souhaité que de te voir sauvé? Je me tourne 
vers toi, ô Seigneur, qui es mort pour l'amour de nous ! 
Pardonne à ce peuple de Florence qui veut être à toi ! 

Telles étaient les alternatives de terreur, d'espé- 
rance et de pitié par lesquelles la prédication élo- 
quente de Savonarole faisait passer la population de 
Florence, tout entière courbée sous cette parole. On 
sait que les effets en étaient prodigieux quoique sou- 
vent peu durables; les femmes se dépouillaient de 
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leurs parures pour lesofifrir ea aumônes, les hommes 
renonçaient aux mœurs faciles pour accepter d'aus- 
tères pénitences; quelques-uns des principaux 
citoyens venaient prendre Thabît dans le glorieux 
couvent que gouvernait Savonarole , et Thumble 
copiste enfin qui mettait par écrit de son mieux 
les paroles du prédicateur s'interrompait, comme 
on le voit dans les éditions du temps, avec ces 
mots : « Ici Témotion et les larmes m'ont empêché 
d'écrire ». 

Il est un point particulier de cette prédication qui 
a servi de texte à beaucoup d'accusations contre 
Savonarole, et sur lequel il faut s'arrêter et s'ex- 
pliquer, si Ton veut arriver à le connaître. Aux 
moments mêmes où son éloquence parait triompher 
le plus complètement, Savonarole, au lieu de se 
livrer à l'espérance et à la joie, est profondément 
triste. Il est vrai qu'il parait avoir compris l'incurable 
légèreté des esprits auxquels il s'adresse et n'avoir 
pas partagé sur leur compte leurs propres illusions. 
Au lieu de ces impressions vives, mais peu profondes, 
qui se produisaient avec éclat devant lui, au lieu de 
ces élans trop passagers d'enthousiasme et de fer- 
veur, il demandait une conversion durable, que 
dis-je? il l'implorait avec supplications et avec 
larmes, et, dans son généreux dévouement, bien 
qu'il doutât fort du succès, acceptant une terrible 
solidarité, espérant contre toute espérance, il remet- 
tait aux Florentins, dont il confondait la cause avec la 
sienne, ses plus graves intérêts, — ceux de son salut 
éternel, car il croyait devenir coupable s'il échouait, 
ceux de son salut temporel, car il prévoyait le mar- 
tyre. Et il leur présentait cette dernière image sous 
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la double inspiration des symboles familiers à la pri- 
mitive Église et de l'imagination dantesque : 

Un jeune homme, ayant quitté sa maison, se mit en mer 
pour aller pêcher; pendant qu'il péchait, le patron de la 
barque l'emporta jusque dans la haute mer, d'où l'on 
n'apercevait plus le port, et le jeune homme commença 
de se lamenter... — Florence! cet infortuné qui se 
lamente, il est ici, dans cette chaire! Moi aussi, je sortis 
de ma maison pour aller d'abord dans un des ports de la 
religion chercher la liberté et la paix, les deux choses que 
j'aimais par-dessus toutes les autres; mais je regardai 
vers la mer de ce monde, et je commençai de prêcher et 
gagnai quelques Âmes, et, pendant que j'y trouvais plaisir, 
le Seigneur m'a emporté dans la haute mer, où me voici 
maintenant, n'apercevant plus d'asile. Undique sunt angus- 
tix. Devant moi se préparent la tribulation et la tempête, 
derrière moi j'ai perdu le port, et cependant le vent me 
pousse toujours au large. A droite sont les élus, qui récla- 
ment notre aide ; à gauche sont les démons et les méchants, 
qui nous persécutent; au-dessus de ma tête, j'aperçois la 
vertu éternelle, et l'espérance m'y pousse ; sous mes pieds 
est l'enfer : étant homme, je dois le craindre; j'y tombe- 
rais sans le secours de Dieu. Seigneur, Seigneur! où 
m'as- tu conduit? Pour avoir voulu sauver quelques âmes, 
me voici en nn lieu d*où je ne puis plus retourner vers 
mon repos. J'étais libre, et me voici l'esclave de tous. Je 
vois partout la discorde et la guerre qui s'avancent sur 
moi. Vous du moins, ô mes amis, ô élus de Dieu, pour 
qui nuit et jour je pleure, ayez pitié de moi! Donnez-moi 
des (leurs, comme dit le cantique, parce que je languis 
d'amour, quia amore langueoy..» des fleurs, c'est-à-dire des 
bonnes œuvres. Je ne désire rien autre, si ce n'est que 
vous plaisiez à Dieu et que vous sauviez vos Âmes... — 
Mais quelle sera, ô Seigneur ! la récompense accordée dans 
l'autre vie à celui qui sortira vainqueur d'un tel combat? 
— L'œil ne peut le voir et l'oreille ne peut l'entendre : ce 
sera la béatitude éternelle. — Et le prix dans celte vie? — 
Le serviteur ne sera pas plus grand que le maître, dit le 
Seigneur. Tu sais qu'après la prédication je fus crucifié; 
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toi aussi, le martyre t'attend. — Seigneur, Seigneur! 
enyoie-le-moi donc, ce martyre, et fais-moi bientôt mourir 
pour toi comme tu es mort pour moi! Voici déjà quMl me 
semble Toir le couteau affilé!... 

Ce fut là, M. Villari le remarque avec raison, un 
de ces moments dont Savonarole avait coutume de 
dire : « Un feu intérieur brûle mes os et me force à 
parler ». Savonarole était alors emporté comme dans 
une sorte d*extase au milieu de laquelle Tavenir sem- 
blait véritablement s'ouvrir devant ses regards. Se 
trouvait-il en chaire, son exaltation devenait conta- 
gieuse, et tout son auditoire pleurait et gémissait 
avec lui; s'il était dans sa cellule, il restait longtemps 
en visions, oubliant le sommeil et le mouvement, la 
faim et la soif. En réalité, il eut sur plusieurs points 
un incroyable pressentiment de l'avenir : il ne cessa 
pas de prédire sa mort violente; il annonça le pre- 
mier l'arrivée des Français en Italie et l'expulsion des 
Médicis : et quand arriva l'effroyable sac de Rome 
par les bandes forcenées menées par le connétable 
de Bourbon, qui ne se rappela les terribles visions du 
moine prophète? Il comprit, avant tous ses contempo- 
rains, qu'un grand renouvellement moral approchait, 
que le sentiment religieux allait renaître dans les 
âmes pour les régénérer, et qu'à travers de terribles 
combats la société chrétienne reprendrait une 
vigueur nouvelle. Le xvi" siècle avec sa réforme 
catholique en face de la réforme protestante, le 
XVII* avec sa haute inspiration et sa foi profonde, 
ont justifié ses prédictions. 

Mais si l'on pénètre jusque dans le détail de sa vie, 
on voit que Savonarole, sur cette voie périlleuse des 
prédictions, s'est laissé entraîner à des extrémités 

£tude8 italiennes. 8 
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qu'il est difficile de défendre, et qu'on doit se con- 
tenter d'expliquer pour n'en pas laisser exagérer les 
conséquences. Bien que la légende qui s'est formée 
autour de son nom lui ait attribué gratuitement un 
grand nombre de prophéties auxquelles il resta 
entièrement étranger, il n'en est pas moins incontes- 
table qu'il réclama pour lui-même ce don de pro- 
phétie; on en a conclu tantôt qu'il était de bonne 
foi, maïs halluciné, tantôt qu'il n'avait pas dédaigné 
d'appeler à son aide quelque supercherie. L'une et 
l'autre interprétations sont erronées à notre avis, 
surtout la dernière, énergiquement démentie par tout 
ce que l'on sait du caractère de Savonarole et même 
de ses faiblesses, auxquelles il eût évidemment 
résisté, s'il eût été de mauvaise foi. La vérité est que 
Savonarole, malgré son regard perçant dans l'avenir 
et malgré son initiative de réformateur, était l'homme 
d'une doctrine dont il avait emprunté, à son insu 
peut-être, les procédés intellectuels. La scolastique 
exerçait encore, à la fin du xv^ siècle, un tout-puis- 
sant empire. Bien que Savonarole eût tenté plus 
d'une fois d'en briser les liens pour s'enfermer dans 
l'étude unique et directe des saints livres, elle avait 
été sa principale éducation. Dès l'enfance, il avait 
commenté avec une passion singulière les écrits de 
saint Thomas, et il avait longtemps médité toutes les 
conceptions du docteur angélique sur le caractère des 
prophéties et des visions, et sur celui des rapports 
entre les hommes et les intelligences célestes. Il n'y 
avait pas une apparition rapportée dans l'histoire 
des prophètes qui ne lui fût devenue familière, c'est- 
à-dire dont il n'eût étudié à travers les distinctions les 
plus subtiles les causes efficientes, la préparation et 
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Téclosion, et il n^y avait pas de phénomène analogue 
qui ne loi parût digne d'être examiné suivant les 
règles raffinées de la scolastîque. 

Dès lors il était devenu esclave de ses visions; à 
Tentendre, il eût paru souvent croire qu'en elles 
seules consistait toute Timportance de sa mission; 
c'était pour lui un sujet d'étude continuelle et de 
méditation attentive; il s'attachait pendant de longues 
heures k distinguer comment Taclion immédiate 
exercée par les anges produisait les visions, comment 
se percevaient les voix d'en haut et les signes surna- 
turels. Cette préoccupation se montre partout, dans 
ses sermons et dans ses lettres ; mais il a particuliè* 
rement rassemblé les résultats de ses réflexions dans 
son Dialogue de la vérité prophétique^ qui est devenu 
ainsi une sorte de traité ex professo sur la matière. Il 
a, dans ce dialogue, sept interlocuteurs allégoriques, 
qui ne sont autres que les sept dons du Saint-Esprit: 
ils lui adressent des objections, et il s'efforce d'y 
répondre. La première est celle-ci : « Ne se serait-il 
pas dit prophète pour avoir un moyen d'insinuer plus 
facilement au peuple les vérités de la foi? » Il répond 
avec indignation : « La vérité est une, et tout men- 
songe est un péché; grave entre tous serait le péché 
de celui qui voudrait abuser tout un peuple avec le 
nom du Seigneur, et transformer de la sorte Dieu 
même en imposteur ». Mais cette croyance au don de 
prophétie ne pourrait-elle pas être un effet de l'or- 
gueil déguisé par une apparence de fausse modestie? 
A cela Savonarole répond, en citant l'autorité de 
saint Thomas : « Cette lumière du don prophétique 
n'entraînant pas avec elle la justification, sur quoi 
donc se fonderait mon orgueil? — Mais n'y a-t-il pas 
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tout au moins erreur involontaire? — Non, réplique- 
t-il; cela ne serait pas possible. Je connais la pureté 
de mes intentions ; j'ai adoré sincèrement le Seigneur, 
je ne cherche qu'à retrouver ses traces divines; j'ai 
passé les nuits entières dans Toraison; j*ai perdu la 
paix; j'ai consumé ma santé et ma vie au service de 
mon prochain ; non, non, il n'est pas possible que le 
Seigneur m'ait trompé. Cette lumière prophétique, 
c'est la vérité même; cette lumière aide ma raison, 
elle dirige ma charité. » Ainsi donc tantôt le don de 
prophétie entraîne, suivant Savonarole, l'état de 
grâce pour celui qui en est doué, tantôt l'état dfe 
grâce n'en est pas, à ses yeux, une conséquence 
nécessaire ; dans d'autres passages, on le voit consi- 
dérer la puissance de percevoir l'avenir comme un 
résultat auquel s'élèvent sûrement et par leurs 
propres forces la charité ardente et la fervente piété. 
« Je ne suis prophète ni fils de prophète, s'écrie-t-il 
alors, je ne veux pas de ce nom terrible; mais je suis 
sûr que les choses que j'annonce arriveront, parce 
que je m'appuie sur la doctrine chrétienne et sur 
l'esprit de charité évangélique. En vérité, ce sont vos 
péchés, les péchés de l'Italie, qui de force me font 
prophète et devraient faire prophète chacun de vous. 
Le ciel et la terre prophétisent contre vous, et vous 
ne les entendez ni ne les voyez. Vous êtes aveugles 
des yeux de l'intelligence, vous fermez vos oreilles à 
la voix du Seigneur, qui vous appelle. Si vous aviez 
l'esprit de charité, vous verriez tous, comme je le 
vois, le fléau qui s'avance. » 

^éau, Savonarole l'aperçoit sous des formes 
et quelques-unes de ses visions dénotent 
eur d'imagination extraordinaire. Une de 
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celles sur lesquelles il revenait le plus volontiers et 
qui devinrent le plus populaires est celle-ci : il croyait 
distinguer une croix noire qui s'élevait du milieu do 
la ville de Rome et montait en planant jusqu'au plus 
haut des cieux, et dessus on lisait ces mots : Crux 
iras DeL Tout à coup le ciel s'assombrissait; des 
nuées sinistres parcouraient les airs au milieu des 
rafales, du tonnerre et des éclairs; il pleuvait des 
flammes et des glaives, et une grande multitude 
d'hommes périssait. Puis la scène changeait en un 
instant. Le ciel se rassérénait, la croix noire s'effaçait 
peu à peu, et du milieu de Jérusalem une autre s'éle- 
vait, qui paraissait d'or et qui illuminait et consolait 
la terre; on y lisait ces mots : Crux misericordias /)et, 
et de toutes les parties du monde les nations accou- 
raient pour l'adorer. Le symbole de cette vision était 
facile à saisir; une foule de dessins et de gravures la 
répandirent à profusion parmi le peuple de Florence, 
dont l'imagination vive se fixait ainsi pour un temps. 
Savonarole cependant n'était pas toujours aussi heu- 
reux, par exemple lorsqu'il racontait son étrange 
voyage au paradis en qualité d'ambassadeur vers 
Jésus-Christ de la part des Florentins; il dépeignait 
les lieux qu'il avait visités ; il rapportait les harangues 
qu'il avait entendues de divers personnages allégo- 
riques et de la Vierge elle-même; il décrivait son 
trône, il comptait les pierres précieuses dont ce trône 
était orné : la conclusion de Tétrange récit était un 
discours que Jésus-Christ adressait par Tintermé- 
diaire de Savonarole aux Florentins, et ce discours 
était une entière confirmation de la doctrine du frère. 
Cette vision et ce récit ne furent pas bien accueiir 
dans Florence, car on voit Savonarole répondre a\ 

8. 
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une certaine aigreur aux objections, « Si on l'avait 
écouté attentivement, répondait-il, on aurait compris 
qu'il n'avait pas prétendu être allé corporellement 
dans le paradis, qu'il ne s'agissait que d'une vision 
purement imaginaire, car il n'y avait au paradis ni 
arbres, ni eaux, ni escaliers, ni portes, ni sièges; 
tous ces objets n'étaient que des formes imprimées 
dans l'intelligence du frère par l'action intermédiaire 
des anges. » 

La puérilité même de ces imaginations nous paraît 
à bon droit aujourd'hui une garantie de sincérité, 
mais elle n'en fut pas moins pour Savonarole un 
extrême péril qui entraîna sa chute. Ses ennemis 
abusèrent de ses involontaires méprises; l'arme 
redoutable de la scolastique fut retournée contre lui, 
et en dépit de sa foi ardente, en dépit de son géné- 
reux dévouement, il porta cruellement la peine de ce 
manque de fermeté d'esprit auquel il dut de ne pas 
dominer la confusion des doctrines de son temps et 
d'oflFrir par certaines contradictions mille ouvertures 
à ses ennemis. Ceux-ci purent de la sorte le conduire 
sans défense jusqu'au martyre, qu'il avait prévu. 



Il 



Le rôle politique de Savonarole, mieux contenu 
dans la sphère des idées nécessairement pratiques, 
montre plus de cohésion et plus d'unité, avec une 
plus grande originalité de conception individuelle. Il 
est certain d'abord que s'il mit la main à une œuvre 
politique, ce fut malgré lui et comme par un nouveau 
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devoir de charité; le patriote ne se sépara pas en lui 
du missionnaire religieux. Après la chute des Médicis, 
Florence était tombée dans une profonde anarchie. 
La longue domination qu'elle avait subie avait étouffé 
ou empêché de naître les énergies politiques. Il ne se 
rencontrait pas un seul homme capable de prendre 
en main les affaires, les principaux partisans du 
gouvernement déchu ayant fui le ressentiment public, 
et les adversaires de ce gouvernement n'ayant sauvé 
leur vie qu'en oubliant toute activité réelle. Ce fut 
plus tard, à Técole de la liberté, que se forma la 
grande école florentine à laquelle appartiennent Gui- 
Chardin, Machiavel, et ce Donato Giannotti, ardent 
patriote et publiciste profond, injustement effacé à 
nos yeux par Téclat de ses deux illustres contempo- 
rains. Seul Savonarole exerçait, au moment de la 
révolution, sur tout le peuple de Florence, une 
influence incontestée. Tous les bons citoyens avaient 
donc les yeux tournés vers lui et n'espéraient qu'en 
lui. Devait-il reculer, au risque de ramener avec les 
Médicis de cruelles proscriptions dans la république? 
Il attendit plusieurs jours, exhortant les principaux 
de la ville à se réunir et à proclamer quelques mesures 
de gouvernement arrêtées en commun; nul, pas 
même du côté des ambitieux ou des gens de désordre, 
ne répondit. Il y avait autre chose que la stupeur 
d'un état nouveau; il y avait décidément le triste 
triomphe d'un énervement universel contre lequel 
réagissaient seules les mauvaises passions des temps 
d'anarchie, la vengeance et la convoitise menaçantes. 
Le 12 décembre 1494, Savonarole aborda franche- 
ment en chaire la question du gouvernement. « 
mon peuple, dit-il, tu sais que je n'ai jamais voulu 
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entrer dans les affaires de TÉtat; crois-tu que j'y 
viendrais maintenant, si je n'y étais forcé pour le 
salut des âmes?... Notre réforme doit commencer par 
les intérêts spirituels, qui sont au-dessus des intérêts 
temporels, dont ils forment la règle et sont la vie. 
Si Ton t'a dit (c'était un proverbe familier à Cosme 
de Médicis) que les États ne se gouvernent pas avec 
des pater noster^ rappelle-toi que c'est là une maxime 
des tyrans, une maxime des ennemis de Dieu, une 
maxime pour opprimer et non pour délivrer. Tout au 
contraire, si tu veux un bon gouvernement, il faut de 
toute nécessité que tu le rapportes entièrement à Dieu. 
Je ne consentirais certainement pas à me mêler des 
affaires, s'il en était autrement. » Savonarole posait 
comme il suit les bases du nouvel état : premièrement 
la crainte de Dieu et par conséquent la réforme des 
mœurs, en second lieu le dévouement au bien public 
de préférence à tout intérêt personnel et à toute 
ambition particulière. Ces recommandations géné- 
rales avaient pour objet de préparer les esprits à 
une importante mesure, c'est-à-dire, sous le nom de 
paix universelle, à une entière amnistie, soit pour 
les amis du dernier gouvernement en général, soit 
particulièrement dans la cité pour les débiteurs de 
l'État. Chose assurément inattendue et nouvelle que 
ia clémence d'un parti vainqueur en de pareils jours I 
Dans cette Italie du xv® siècle, quand le meurtre et 
la violence, étant partout, avaient cessé de révolter 
ou même d'étonner les consciences, après les san- 
glantes exécutions par lesquelles Laurent de Médicis 
avait puni la conjuration des Pazzî, action sauvage 
elle-même, Savonarole invoquait et faisait accepter 
de tout le peuple une loi d'indulgence et de pardon, 
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un oubli de toutes les haines publiques et privées : 
nouveau témoignage de la noble inspiration qui le 
faisait agir, et qui n'avait d'autre principal objet que 
la réforme morale. Guichardin, dont le jugement sur 
ces temps voisins de lui est si pénétrant, a bien 
mesuré l'importance et la grandeur de Tacte par 
lequel Savonarole inaugura son rôle politique, lors- 
qu'il en parle ainsi : « Florence était de toutes parts 
divisée; les partisans de l'ancien Ëtat se voyaient en 
grande haine et en grand péril malgré la protection 
de Francesco Valori et de Piero Gapponi, et il parais- 
sait imposssible de les sauver, cela au grand détri- 
ment de la cité, car il y avait parmi eux des hommes 
estimables, prudents et riches, de grande naissance 
et d'illustre parenté... Les violences qu'on prévoyait 
eussent engendré la désunion des gouvernants, les 
révolutions, les exils, et peut-être, pour dernière 
extrémité, une restauration de Pierre de Médicis avec 
une extermination et une ruine complètes de la cité. 
Frère Jérôme lui seul empêcha ces redoutables 
désordres : ... il fit décréter la paix universelle, qui, 
en coupant court à toute recherche du passé, détourna 
les vengeances dont étaient menacés les partisans 
des Médicis. Ce fut l'avantage des vainqueurs aussi 
bien que des vaincus *. » 

Ce n'était pas assez de guérir les plaies du passé : 
Savonarole voulait en même temps préparer l'avenir, 
et il donnait de nouvelles lois constitutives à Florence. 
Voici comment son action pouvait s'exercer : chaque 
mesure était par lui proposée en chaire dans un 
sermon ; aussitôt l'esprit pubhc s'en emparait, les 

î, Storia florentina, opère inédite, t. III, p. 181. 
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réunions de magîstr3.ls et de membres de la sei* 
gneurie dites pratiche la discutaient dans les termes 
mêmes que le prédicateur avait posés; Tadoption sui- 
vait presque toujours, sans aucun amendement. — 
La loi principale, base de toutTédifice, futTinstitution 
du grand conseil. Le problème que Savonarole se pro- 
posait de résoudre était celui-ci : la tyrannie une fois 
détruite, il fallait sauvegarder la liberté en préve- 
nant à la fois les abus de Taristocratie et ceux de la 
démocratie. Il voulait mettre le gouvernement entre 
les mains du peuple, représenté par des délégués en 
nombre limité. La nouvelle institution du grand con- 
seil répondit habilement à ces nécessités. En posses- 
sion de nommer à toutes les principales magistratures 
et de voter toutes les lois, ce conseil souverain 
comprenait indistinctement tous les citoyens benefi" 
ziati âgés de plus de vingt-neuf ans. Cette première 
classe de citoyens était déjà désignée par Tancienne 
„Constitution florentine pour les soins du gouverne- 
ment. Il fallait, pour en faire partie, avoir occupé 
soi-même ou bien avoir eu un père, un aïeul, un 
bisaïeul ayant occupé une des trois charges dites 
majeures. Au-dessous de cette première classe venait 
celle des citoyens dits statuait, comprenant ceux qui 
occupaient actuellement quelque charge, majeure ou 
mineure. La troisième et dernière classe était celle des 
citoyens dits simplement aggravezzati, c'est-à-dire que 
rien ne distinguait en dehors de la condition, com- 
mune d'ailleurs à tous, du paiement de l'impôt. Ces 
derniers jouissaient du privilège de porter les armes, 
refusé aux artisans et à la plèbe, qui ne conservaient 
aucun droit politique, pas plus que les habitants du 
domaine y c'est-à-dire de tout le territoire de la 
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république en dehors de la cité. Le cadastre démontra 
que Florence contenait environ quatre-vingt-dix 
mille âmes, et seulement trois mille deux cents betie- 
fiziati ayant passé vingt-neuf ans. C'était à ceux-là 
qu'était réservé , avons-nous dit , le privilège de 
former le grand conseil; mais ce nombre de trois 
mille deux cents paraissait trop élevé à Savonarole 
pour la composition d'une seule assemblée, car il 
redoutait l'anarchie dans les délibérations. Il fît donc 
décider que ce nombre serait divisé en trois parties, 
et Ton eut trois assemblées d'un peu plus de mille 
membres dont chacune dut siéger alternativement 
pendant six mois. Indépendamment de cette première 
garantie contre le danger d'une trop nombreuse 
réunion politique, chaque assemblée partielle, au 
moment où elle inaugurait sa période de gouverne- 
ment semestriel, dut choisir dans son sein ce que 
nous appellerions une commission , composée de 
quatre-vingts membres, i ottantiy chargés de conférer 
avec la seigneurie, de recevoir d'elle la proposition 
des lois et de les présenter au grand conseil, c'est-à- 
dire à celle des trois assemblées partielles en fonction. 
Quant à la seigneurie, ce n'était rien moins en réalité 
que l'ancien pouvoir exécutif qui subsistait dans les 
mômes conditions que par le passé; son action de vait 
seulement se trouver restreinte désormais par les 
institutions nouvelles. Elle continuait à être présidée 
par le gonfalonier de justice, magistrat suprême, 
nommé par élection, et dont le pouvoir, d'abord tem- 
poraire, devint à vie après la mort de Savonarole, 
qui avait recommandé ce changement. 

La première mesure du grand conseil une fois 
constitué fut de sanctionner la paix universelle pro- 
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clamée par le réformateur. Toutefois ce n'était paS' 
assez pour Savonarole : Tamnistie effaçait le passé, 
elle n'assurait pas l'apaisement de l'avenir. En vue de 
cette dernière œuvre, il eut recours à une autre ins- 
titution : il imagina une nouvelle forme d'appel. 
Souvent, au milieu des effervescences de la guerre 
civile et dans tout l'essor des vengeances réciproques, 
des citoyens avaient été conduits sur-le-champ devant 
la seigneurie ou devant le tribunal des huit, et on les 
avait vus interrogés, condamnés, exécutés quelque- â 
fois le même jour, dans l'espace d'une heure, sous la 
pression de Taveugle multitude ou sous la terreur 
imposée par quelques nobles confédérés. D'illustres 
victimes avaient péri de la sorte. Ce fut pour rendre 
désormais impossibles de telles violences que Savo-t 
narole fit adopter une loi aux termes de laquelle 
tout habitant de Florence {cittadino) condamné pour 
crime d'État par la seigneurie ou par quelque autre 
tribunal, soit à la mort, soit à une peine corporelle, à 
un emprisonnement, ou à une amende de plus de 
200 florins, ou bien à la peine de l'admonition^ 
entraînant la perte des droits politiques, pouvait^ 
pendant un délai de quinze jours, interjeter appel 
devant le grand conseil lui-même. Il voulut même que 
cet appel ne fût déféré qu'à la commission des 
quatre-vingts et non pas à l'assemblée des mille; la 
première proposition qu'il en fît rencontra une vive 
résistance de la part de beaucoup d'hommes puis- f 
sants à qui ce nouvel ordre enlevait une arme ter- 
rible; toutefois, après plusieurs jours de discussions 
ardentes, elle passa, « car, dit encore Guichardin, % 
tout ce qui venait du frère avait une force plus 
qu'humaine >). Savonarole avait par là ménagé aux ^ 
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passions le temps de se calmer et créé un contre- 
poids à l'excès de Taristocratie ou de la démocratie. 
L'abolition des assemblées à parlement couronna 
son œuvre constitutive en lui assurant des conditions 
de durée. La loi, fort ancienne, qui autorisait ces 
assemblées avait consacré, à vrai dire, et organisé 
la révolution permanente; elle avait été, sous les 
Médicis, le plus puissant instrument de leur despo- 
tisme; elle redevenait après leur chute, aux mains 
de leurs partisans, ou dans celles d'une démocratie 
sans frein, la menace la plus redoutable. On sait que 
cette loi autorisait le gonfalonier et les membres, 
toujours peu nombreux, de la seigneurie, à convoquer 
sans annonce préalable le peuple sur la grand'place 
au son de la grosse cloche du Palais, et à lui faire 
acclamer quelque résolution, qui devenait ainsi légale. 
Or on comprend qu'à ces convocations subites la 
populace remplaçait aisément les vrais citoyens, et 
qu'il était trop facile aux factieux d'organiser des 
bandes en vue de ces occasions pour leur faire voter 
les mesures les plus révolutionnaires. Les Médicis 
s'étaient bien gardés de faire disparaître un tel usage, 
^t plus d'une fois des assemblées à parlement leur 
avaient décerné une dictature temporaire, pendant 
laquelle ils pouvaient modifier les lois ou faire dis- 
paraître ceux des citoyens qui les gênaient. Jamais 
la parole du frère ne fut plus ardente ni plus vive 
que lorsqu'il entreprit de faire abroger cette loi 
d'anarchie ou de despotisme. 11 se laissa même 
entraîner en cette occasion jusqu'à une violence de 
langage qui ne s'explique que par son intime convic- 
tion que là était en réalité la pierre d'achoppement 
de toute son œuvre et de toutes ses patriotiques espé- 
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rances : « Prends garde, ô Florence, qu'on ne fasse 
encore un seul parlement I Sachez bien tous que celui 
qui parle d'assemblée à parlement n'a d'autre but 
que de dépouiller le peuple de tous ses droits. Gardez 
cela dans vos esprits et enseignez-le à vos fils.... 
Quelqu'un vous propose-t-il de faire sonner les 
cloches pour un parlement, si c'est un simple citoyen^ 
qu'il soit déclaré rebelle, et que tous ses biens soient 
confisqués. » Savonarole parlait ainsi le 28 juillet 1495; 
quinze jours après, la loi qui supprimait l'usage de 
ces parlements était votée, et il commençait à consi- 
dérer avec quelque sécurité, non pas certes son 
avenir à lui-même, mais celui des réformes qu'il 
avait fait accepter. Le texte de la loi nouvelle pro- 
mettait 300 florins à quiconque dénoncerait l'auteur 
d'un projet contraire, et contre l'auteur même elle 
décrétait la peine de mort. A ceux qui penseraient 
trouver ici une autre sorte de violence dont ils pour- 
raient finalement charger Savonarole, il convient de 
rappeler de nouveaulejugement du froid et politique 
Guichardin : « Si l'on veut que dure le gouvernement 
libre, dit-il dans ses />2scom*, il faut que dure aussi cette 
loi contre les assemblées à parlement. Avec elles, il 
est par trop facile de dissoudre l'État populaire, car 
leur effet est d'obliger par la terreur le peuple à voter 
tout ce qu'on lui propose, afin de donner à croire 
ensuite que ce qui a été fait représente la volonté 
et l'œuvre de tous. » 

On n'attend pas que nous donnions ici une analyse 
complète des différentes lois que Savonarole fit 
adopter. Ce serait un long et minutieux travail qui 

1. Œuvres inédiles, t. II, p. 299. 
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nous engagerait trop loin. Qu'il nous suffise de dire 
qu'en résumé Savonarole avait donné à Florence, 
par rinstitution du grand conseil, le meilleur gou- 
vernement qu'elle eût encore connu. Les Florentins 
enviaient la Constitution de Venise jusqu'à ce point 
qu'ils allaient par les rues, dans leurs jours d'agita- 
tions politiques, en criant : « La liberté comme à 
Venise! » curieux et irréfutable témoignage de la 
majesté de cette aristocratie vénitienne; mais les 
hommes réfléchis savaient bien que ce vœu n'était 
pas réalisable, qu'il devait être impossible d'importer 
dans un Ëtat démocratique tel que Florence, d'où la 
noblesse, comme classe privilégiée, avait disparu, et 
dans lequel, en un un mot, l'égalité triomphait, des 
institutions si contraires, et Savonarole, qui l'avait 
compris, avait trouvé sans doute le meilleur instru- 
ment de gouvernement pour un tel peuple dans un 
système qui paraissait appeler aux affaires toute une 
partie notable des citoyens, mais qui n'en admettait 
en réalité qu'un nombre assez restreint. Le gouver- 
nement qu'il avait institué se maintint après sa 
mort et ne fut renversé que par la force ouverte, 
lorsque les Médicis furent rentrés, en 1512. Machiavel, 
qui n'aimait pas Savonarole, et qui, dans une de ses 
premières lettres, le traite de fourbe, reconnaît 
cependant plus tard, dans ses Discorsi, que d'un si 
grand homme (ce sont ses propres expressions) il ne 
faut parler qu'avec respect, et quand son sujet 
l'amène à l'examen des institutions dues au célèbre 
dominicain, il est obligé d'en confesser l'importance, 
comme dans son Discorso au pape Léon X, où il dit 
formellement qu'on ne pouvait rétablir l'État flo- 
rentin que par ce grand conseil, qu'il n'y a jamais eu 






100 FLORENCE — LA RENAISSANCE 

de république solide sans une satisfaction accordée 
au grand nombre des citoyens, et que le pape devait 
bien savoir que si quelqu'un parlait jamais de res- 
taurer le grand conseil, celui-là était un factieux, 
dont le seul but était de renverser le gouvernement 
des Médicis. Guichardin, lui aussi, témoigne de son 
admiration pour le régime institué par le frère à 
chaque page de ses œuvres inédites, bien différentes 
sur ce point comme sur beaucoup d'autres de sa 
grande Histoire d'Italie, Il avait écrit ce dernier 
ouvrage pendant une époque fort hostile au souvenir 
de Savonarole, et il n'avait pas été assez hardi pour 
être sincère. Dans ses écrits inédits au contraire, — 
écrits non destinés peut-être à la publicité, — dans 
le silence du cabinet et sous la pression de la cons- 
cience, il ne dissimule pas sa secrète approbation. 
« Les Florentins, dit-il, ont pris si fort à cœur ce 
gouvernement libre de 1494, que les Médicis ne pour- 
ront ni par douceur ni par ruse le faire oublier. La 
liberté jadis n'appartenait qu'à un petit nombre, à 
qui on la ravissait aisément; depuis le grand conseil^ 
«lie est devenue la propriété de tous. » Et dans son 
livre sur le gouvernement de Florence : « Nous avons, 
dit-il, une grande obligation à ce frère, qui, sans 
verser une goutte de sang, a su accomplir ce qui, à 
son défaut, se serait fait au prix de beaucoup de 
sang et de désordre. Florence eût eu d'abord un 
gouvernement restreint d'ottimati^ puis tous les 
excès d'un gouvernement populaire , qui aurait 
enfanté l'anarchie et la violence, et eût peut-être 
amené finalement une restauration de Pierre de 
Médicis. Lui seul a su, dès le principe, être libéral 
sans lâcher la bride. » De tels témoignages suffisent 



JEROME SAVONAROLE lOi 

assurément pour montrer que, si Savonarole est 
resté Thomme du moyen âge quand il s'est laissé 
asservir par la scolastique, il a du moins réussi, 
grâce à une intelligence des nécessités pratiques 
digne des temps modernes, à ne compromettre 
qu'une moitié de la tâche qu'il s'était imposée, mais 
précisément, il est vrai, celle dans laquelle il voulait 
avant tout réussir. 11 prétendit se servir de la poli- 
tique pour affermir sa réforme morale et religieuse; 
les Florentins au contraire parurent n'avoir adopté 
pour un temps ses préceptes religieux et moraux 
qu'en vue des changements politiques dont ils pres- 
sentaient qu'il deviendrait l'instrument. 

S'il est démontré que Savonarole, par tout un 
aspect de son rôle historique, est l'homme des temps 
modernes, il y a lieu d'examiner à nouveau un cer- 
tain reproche qui lui a été longtemps adressé, et que 
l'on répète aujourd'hui à tort sans nul examen. On 
prétend que, partisan aveugle d'un passé qui ne pou- 
vait plus renaître, il opposa au libre développement 
des lettres et des arts toute l'énergie de son despo- 
tisme monacal et du fanatisme passagèrement inspiré 
par lui aux Florentins. Cette accusation ne s'appuie 
que sur un seul épisode de sa vie mal interprété, et 
M. Villari a le mérite, ici encore, d'avoir rétabli la 
vérité. 

Le carnaval de 1497 venait de commencer; les 
nrrabbiati avaient fait revivre les anciennes orgies, 
les scandales du temps des Médicis, et particulière- 
ment ce célèbre jeu à coups de pierre, giuoco dei 
xass% auquel ils savaient le menu peuple plus attaché 
qu'à tout autre plaisir. Rien ne pouvait affliger 
davantage Savonarole, car ces jeux barbares, qui 
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mêlaient le sang à de vulgaires désordres, étaient la 
ruine même de son œuvre morale. Il résolut de les 
empêcher à tout prix. Toutefois il connaissait bien le 
peuple auquel il avait affaire, et savait parfaitement 
qu'il ne fallait pas laisser sans objet son imagination 
active. Il inventa donc, de concert avec un frère 
Dominique de Pescia, qui le remplaçait en chaire 
pendant qu'il écrivait les opuscules destinés à ré- 
pandre sa doctrine, une fête nouvelle à substituer 
aux débauches habituelles du carnaval. Telle fui 
Torigine du fameux bruciamento délie vanità^. Les 
enfants étaient, suivant la coutume traditionnelle, 
enrégimentés à l'avance pour aller mendier ou exiger 
même dans les différents quartiers de la ville, jusque 
dans Tintérieur des maisons, l'argent nécessaire aux 
orgies qui suivaient leur fête ordinaire. Il ne fallait 
pas songer à faire disparaître subitement des habi- 
tudes invétérées; Savonarole crut plus à propos de 
tourner l'obstacle, et se servit de l'organisation qu'il 
trouvait toute préparée en la faisant dévier de son 
but accoutumé. Instruits par ses prédications, on vit 
les enfants, non plus aller quêter dans les maisons 
des deniers pour la débauche, mais y réclamer ce 
que Savonarole, dans son langage énergique, appe- 
lait les vanités ou les anathèmesy c'est-à-dire les 
objets d'une parure insensée ou quelquefois obscène ; 
puis, au dernier jour du carnaval, une grande pyra- 
mide de bois fut dressée sur la place du Palais, au- 
dessus d'un bûcher. Au sommet de la pyramide, on 
voyait une figure monstrueuse représentant le per- 
sonnage même de Carnaval; à ses quatre côtés étaient 

1. Brûlement des objets de vanité. 
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suspendues les innombrables vanità. Celaient, dit un 
contemporain, des habits de déguisement et des 
masques, de fausses barbes, des grelots, des par- 
fums, tous les attributs de la volupté ou des vulgaires 
plaisirs, puis des instruments de musique, des objets 
d'art et des livres. Une immense procession, composée 
d'abord des enfants, puis de tout le peuple, portant 
des croix rouges et des rameaux d'olivier, parcourut, 
après avoir entendu la messe et communié, les rues 
de la ville en chantant des cantiques. Cette foule se 
rangea sur la place, soit autour de la pyramide, soit 
sur la ringhiera ou balustrade qui régnait alors en 
avant du Palais de la seigneurie, soit enfin sous la 
loggia. Alors à un signal convenu, quatre hommes 
mirent le feu aux quatre coins du bûcher, et la ûamme 
s'éleva dans les airs pendant que les fanfares des 
clairons de la seigneurie et le bruit des cloches se 
mêlaient aux cris de la multitude. 

Nul auteur contemporain n'accuse Savonarole à 
propos de cet autodafé; l'époque de Marsile Ficin 
et d'Ange Politien ne saurait pourtant être taxée 
d'indifférence pour les arts, et l'éloquent dominicain, 
s'il subjuguait pour un temps le peuple de Florence, 
n'en comptait pas moins, dans Florence même, de 
nombreux ennemis. Ce fut plus tard seulement, 
lorsque, l'ardeur diminuant pour la création d'œuvres 
nouvelles, l'admiration s'accrut pour les œuvres 
antiques, ce fut alors que le bruciamento délie vanità^ 
rappelé, commenté sous l'influence de traditions 
malveillantes pour Savonarole, fournit à quiconque 
était tenté de médire de l'histoire de Florence après 
l'expulsion des Médicis un argument facile à répéter. 
Savonarole devint un ennemi déclaré des lettres et 
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des arts, un véritable iconoclaste. Un manuscrit 
s'était-il perdu, une édition de Boccace était-elle 
devenue rarissime, même une statue ou un fragment 
antique ne se retrouvait-il pas : c'était, à n'en point 
douter, le bruciamento qui les avait anéantis ! 

Pour répéter et soutenir encore aujourd'hui ces 
accusations erronées, il faut une grande ardeur de 
partialité rétrospective ou une connaissance fort 
imparfaite du caractère de Savonarole et de sa vie. 
On ne saurait d'abord lui reprocher justement la 
bizarrerie de la fête qu'il inventa. Les Médicis en 
imaginaient bien d'autres, et les Florentins étaient 
insatiables : chaque carnaval devait leur apporter son 
tribut; quelque représentation scénique, une allégorie, 
un cortège d'empereur romain, une apothéose païenne, 
un triomphe de la Mort, le char de la Mort tiré par 
des bœufs noirs et couverts de crânes d'or et de croix 
blanches, le squelette debout sur ce char, avec la 
faux et le sablier, autour de lui des tombeaux 
•ouverts d'où se dressaient d'autres squelettes qui 
débitaient de sinistres présages : 

Fummo già corne vol siete, 
Voi sarete corne noi : 
Morli siam, corne vedete; 
Cosi morti vedrem voi. 

Il n'y a qu'à ouvrir Vasari pour rencontrer cent fêtes 
plus étranges encore, où s'étalaient en liberté les 
imaginations les plus fantasques. Quelque élément 
religieux s'y mêlait toujours, et Savonarole n'éton- 
nait personne à Florence en organisant dans les rues 
•de la ville un divertissement sacré. 

Qu'on ait brûlé sur le bûcher des vanités un butin 
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d'une assez grande valeur, cela est possible; mais 
une partie de ce butin fut consacré à fonder un utile 
établissement dont Tidée appartenait au frère, un 
mont-de-piété. Que des livres et des objets d'art, 
même de prix, aient fait partie de l'holocauste, cela 
est très probable; Savonarole voulait arrêter le 
paganisme renaissant, et personne n'ignore jusqu'où 
ce paganisme entraînait l'art prostitué. Il est bien 
possible que des exemplaires du Décaméron aient été 
brûlés à l'instigation du frère, car il avait souvent 
protesté contre la licence de Boccace, qu'on lisait 
jusque dans les couvents de religieuses; ce n'est pas 
une raison pour admettre que les enfants-quêteurs 
de Florence aient pu détruire toute une édition. Des 
tableaux furent sacrifiés, dit-on. C'étaient d'abord 
sans doute quelques-uns de ces portraits de trop 
célèbres courtisanes que les peintres du temps avaient 
effrontément prises pour modèles de la Vierge et des 
saintes, si bien que la jeunesse de Florence s'en 
allait aux églises reconnaître et nommer chacune 
d'elles. C'étaient ensuite, assure Vasari, des nudités 
que leurs auteurs mêmes apportèrent sur le bûcher. 
Qu'il y ait eu à regretter, au milieu de cet élan 
enthousiaste, la perte de quelque œuvre d'art digne 
d'être conservée, assurément cela n'est pas impos- 
sible; mais ce n'est pas Vasari qu'il faut en croire, 
car il est de beaucoup postérieur à ces temps, et il 
est partial contre les anciens adversaires des Médicis. 
Si quelque ouvrage d'une réelle importance avait 
péri, les contemporains, qui n'étaient pas tous, nous 
l'avons dit, favorables à Savonarole et qui se mon- 
traient fort épris des arts, auraient jeté un cri de 
réprobation et d'alarme. Ce n'était pas un ennemi 
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des arts ni des lettres, ce Savonarole, qui conseillait 
la lecture de Tantiquité classique, qui conservait à 
ritalie, au prix des deniers du couvent de Saint- 
Marc, rinappréciable bibliothèque des Médicis, dont 
Gommines négociait déjà pour nous l'acquisition, 
qui faisait publier un décret rappelant de Texil le 
neveu de Dante Alighieri, qui introduisait des écoles 
de dessin et de peinture dans les divers couvents de 
son ordre, et qui professait enfin dans ses écrits et 
dans ses discours une esthétique toute platoni- 
cienne. 

D'ailleurs pour combien ne faut-il pas compter Tins- 
piration généreuse et élevée que les artistes puisèrent 
dans la parole de Téloquent dominicain ; Vasari nous 
affirme, il est vrai, que Baccio délia Porta (plus tard 
fra Bartolomeo) vint, au premier appel de Savona- 
role, sacrifier lui-même sur le bûcher délie vanilà 
ses dessins profanes, et qu'ayant pris Thabit de 
dominicain dans ce glorieux couvent de Saint-Marc, 
il resta quelques années après la mort du frère sans 
vouloir reprendre ses pinceaux, mais la vue des 
fresques de fra Angelico, les conseils mômes des 
moines qui Tentouraient, et surtout assurément le 
souvenir de Savonarole, le ramenèrent enfin à la pra- 
tique de l'art. Et n'est-ce pas à la flamme vivante que 
la prédication du frère avait déposée dans Tâme de 
Baccio que nous devons ces peintures ardentes par 
lesquelles il occupe une place à part entre les artistes 
de son temps? Aurions-nous, sans le religieux 
enthousiasme qui lui fut donné, le regard inspiré 
de Saint Marc et la Mission des Évangelistes à Pitti? 
Comment, si Savonarole eût été Taveugle ennemi des 
arts, eût-il groupé autour de sa chaire tant d'artistes 
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célèbres, devenus ses disciples ardents et dévoués? On 
vit s'attacher profondément à lui les délia Robbia, 
dont deux prirent Thabit par ses mains; Lorenzo di 
Credi, dont un contemporain raconte qu'il avait été 
saisi d'une telle admiration qu'il ne pouvait plus 
parler d'autre chose que de la prédication qu'il avait 
entendue; le Pollaiuolo, qui, dans un curieux tableau 
conservé aujourd'hui au palais Corsini de Florence, 
a retracé son supplice; Sandro Botticelli, qui a 
illustré par le burin quelques-unes de ses publica- 
tions; délie Carniole, qui nous a laissé de lui un por- 
trait célèbre sur une de ses belles pierres gravées con- 
servées aux Uffizi, — Raphaël enfin, qui avait quinze 
ans lors de la mort de Savonarole, voulut, lui aussi, 
rendre hommage à son souvenir, et il plaça dans sa 
Dispute du Saint-Sacrement ^ au Vatican, le portrait 
de cet adversaire d'Alexandre VI; mais le plus grand 
hommage peut-être que nous puissions citer à la gloire 
de Savonarole, et en même temps la plus complète 
réfutation du jugement erroné que nous avons cité 
tout à l'heure n'est-ce pas l'amitié, — c'est peu dire, 
— ]a vénération que professa envers lui Michel-Ange? 
Michel- Ange avait été introduit tout jeune encore par 
Francesco Granacci, son ami, dans ce fameux jardin 
des Médicis où Laurent le Magnifique avait groupé 
d'admirables objets d'art, et où il réunissait les 
hommes de lettres et les artistes. L'éloquence de 
Savonarole, qui prêchait dans l'église d'un couvent 
tout voisin, ne tarda pas à l'attirer et à s'emparer de 
lui. Vasari et Condivi rapportent que l'impression qu'il 
en avait reçue ne s'effaça jamais: devenu vieux, disent- 
ils, il relisait avec ardeur ces prediche dont il avait 
été jadis l'auditeur ému; il croyait entendre encore 
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Taccent de cette chaleureuse éloquence, et il croyait 
revoir le geste même qui la commentait. 

Il est certain que ces deux âmes ardentes et 
austères, Michel-Ange et Savonarole, eurent en com- 
mun plus d'une noble passion; tous deux ressentirent 
un même amour de la liberté et une même dou- 
leur des plaies de Titalie. Michel-Ange se rangea de 
bonne heure parmi les partisans politiques du frère; 
il fut au nombre des artistes, tous dévoués à Savo- 
narole, qui travaillèrent à la construction et à 
Tachèvement de la fameuse salle du grand conseil, 
et on le vit enfin, sur les hauteurs de San-Miniato, 
devenu ingénieur et tacticien, soutenir au péril de 
sa vie contre les Médicis, qui voulaient rentrer 
dans Florence, la cause politique à laquelle Savo- 
narole s'était voué. L'auteur allemand d'une nouvelle 
biographie de Michel-Ange, M. Hermann Grimm, 
remarque que le grand artiste travaillait à Rome 
à sa célèbre Pieià dans l'année même où eut lieu 
le supplice de Savonarole, et il croit retrouver dans 
l'expression profonde de cet ouvrage l'abîme de 
douleur où il pense que ces sinistres événements 
plongèrent l'àme de l'artiste. Ce qui parait plus 
authentique, c'est, dans le Jugement dernier de la 
chapelle Sixtine, le reflet brûlant de l'imagination 
biblique et dantesque où l'éloquent dominicain pui- 
sait le redoutable enthousiasme de ses anathèmes, 
et dont, pendant les années de sa jeunesse, Michel- 
Ange s'était inspiré : « Les fossoyeurs iront par 
les rues, criant : Qui a des morts? N'y a-t-il plus 
de morts?... » Ne reconnaît-on pas dans les accents 
de cette voix terrible que le grand artiste avait en- 
tendue, et qui, nous le savons, le hanta toute sa 
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vie, la môme impression de religieuse terreur et 
aussi la même audace d'expression qui nous éton- 
nent et nous troublent aujourd'hui dans la fresque 
du Vatican ? 

Si cela est vrai, c'en est assez assurément pour la 
réfutation de ceux qui ont cru pouvoir représenter 
Savonarole comme un ennemi des lettres et des arts; 
ceux-là ont commis la faute de ne pas mesurer à sa 
vraie grandeur une âme peu commune. D'autres 
juges ont pensé que Savonarole eût ramené l'art dans 
^es voies exclusivement religieuses où il était resté 
enveloppé pendant le xiiV et le xiv« siècle, à l'époque 
des Cimabué et des Giotto. Comment admettre cette 
étroitesse de vues attribuée au même homme qui, 
dans un temps aussi éclairé que celui de la Renais- 
sance, a exercé sur tous les principaux artistes ses 
contemporains, et particulièrement sur le grand 
Michel-Ange, une influence si décisive et si profonde? 
Ces hommes qu'on nous représente si souvent, et 
non sans raison, comme les précurseurs privilégiés 
de l'esprit nouveau, fussent-ils tombés dans cette 
grossière confusion d'adopter comme un des leurs, 
bien plus de vénérer comme un père et comme un 
maître, tu maestro, tu duca^ tu signore, un étroit et 
aveugle partisan du passé? Comment celui qui récla- 
mait dans l'éducation de son temps, à côté d'une 
profonde et sérieuse étude des livres saints, une 
large place pour la lecture et la fréquentation des 
grandes œuvres de l'antiquité, comment un tel 
homme n'eût-il pas été capable de pressentir Tessor 
de l'art italien au xvi® siècle, et, une fois pressenti, 
de l'accueillir avec orgueil et joie ? 

Les hommages décernés à Savonarole ne se sont pas 
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bornés à son temps. Après sa mort, son souvenir fut 
honoré d'un culte à la foisreligieux et politique, et ses 
sectateurs (on peut leur appliquer ce nom) furent pour- 
suivis ou respectés eux-mêmes selon les vicissitudes 
par lesquelles Florence dut passer. Dès le pontificat 
qui suivit celui d'Alexandre VI, la persécution sous 
laquelle avaient péri Savonarole et ses deux compa- 
gnons s'apaisa, car le nouveau pape Jules II n'était 
autre que ce fougueux cardinal de Saint- Pierre-aux- 
Liens qui, légat en France, s'était mis à la tête du 
même parti politique dont Savonarole avait été le 
chef dans Florence. Au milieu du siècle, sous le règne 
de Paul IV, une commission de la congrégation de 
l'Index fut chargée d'examiner les écrits de Savona- 
role et de décider s'ils méritaient le reproche d'hérésie. 
Cette commission se réunit à Rome, dans le couvent 
des dominicains de la Minerve, et l'on vit, pendant 
ses délibérations, le peuple s'agenouiller et prier 
naïvement dans l'église contiguë, afin que le ciel 
dictât aux pères, en les inspirant, un arrêt favorable. 
Leur décision vint autoriser à nouveau la dévotion, 
devenue publique, à Savonarole. Peu de temps après 
cependant, les Médicis 'ayant repris le pouvoir, on 
trouve deux lettres d'un archevêque de Florence, en 
date de 1583, qui poursuit au nom de ses maîtres ce 
culte redevenu factieux. Le comte Charles Capponi a 
publié V office latin de Savonarole \ composé à l'instar 
des offices des saints, et qu'on a récité dans certaines 
églises de Toscane jusqu'à la fin du xvi® siècle au 
moins. Il est curieux d'y lire, mêlés aux psaumes et 

1. Vofficio proprio per fra Girolamo Savonarola e suoi com- 
pagnie scrilto nel secolo xvi, con un proemio Prato, Guasti, 
MDCGGLXlll, edizione non vénale di cento exemplari numerati. 
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aux formules accoutumées des prières, des récils 
épisodiques formaot par leur contexte toute une 
biographie légendaire du célèbre dominicain. Rien de 
plus italien à. coup sûr, mais aussi rien de plus 
propre à faire mesurer la trace lumineuse que Savo- 
narole avait laissée derrière lui : 



Lectio vi*. — Quand Tœuvre de la prédication lui fut 
confiée, instruit par des révélations divines, il annonça les 
calamités qui menaçaient Tltalie et la future rénovation de 
rÉglise. Au moment où le roi de France menaçait les 
Florentins, Thomme de Dieu fut envoyé vers lui pour 
Tapaiser pai* sa prudence et sa sainteté. 11 se rendit à Pise 
et persuada Charles VIII. De retour à Florence, il com- 
mença de publier les volontés divines avec une telle élo- 
quence (avantage dont il était dépourvu auparavant) et au 
milieu d'un tel concours, que cela parut refifet d'un 
miracle... 

Deo gratias. 

Jérôme s'est levé comme la flamme; il n'a pas, dans ses 
jours, tremblé devant le roi. Et la parole divine a flaoïboyé 
sur ses lèvres comme une torche ardente. 

Sa parole était vivante et elle ét^i.t efficace. 

Gloria Patri, etc. 

Lectio viia. — Son âme était souvent ravie, et s'unissait 
de telle sorte à la divine lumière, que son corps, devenu 
étranger aux sensations de la matière, était comme mort, 
et qu'il en était arrivé, pendant les dix dernières années 
de sa vie, à ne rien préparer de ses sermons avant que 
les oracles divins l'eussent instruit de ce dont il devait 
parler. Qui dira la rapidité de sa parole, la sublimité de 
son éloquence, la majesté de son expression? Sa voix était 
claire, son geste animé, son visage non pas ardent, mais 
en réalité plein de flamme. Par son œuvre, la paix fut 
faite entre les citoyens; les mœurs de chacun d'eux se 
transformèrent de telle sorte qu'on eût dit d'autres hommes. 
Les enfants, instruits à la simplicité chrélienne, s'abstin- 
rent des choses déshonnêtes ; ils allèrent, dans leur pieuse 
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ardeur, éveiller les iDdoIents, pénétrer dans leurs mai- 
sons, enlever leurs instruments de vices, et les brûler en 
présence de la multitude. 
Deo gratias. 

Divinum auanlium maneat semper nobiscum, — Amen. 

Lectio VIII*. — A mesure que grandissait sa gloire 
s'accroissaient aussi le nombre et Tardeur de ses enne- 
mis... Finalement, ils entraînent une grande foule vers le 
couvent de Saint-Marc, qu'ils assiègent. Ils veulent que 
Jérôme leur soit livré. Les portes sont fermées par la 
troupe armée qui entoure le frère. L'attaque commence. 
Jérôme, agenouillé au pied des autels, prie pour ses amis 
et ses ennemis. L'incendie ouvre un chemin aux assié- 
geants, qui pénètrent dans le couvent en brisant tout sur 
leur passage. La Seigneurie, instruite de cet excès, réclame 
les frères Jérôme, Dominique et Sylvestre. Jérôme est 
emprisonné; il subit deux fois la question, mais refuse de 
désavouer ses prophéties. Enfln les hommes d'iniquité lui 
font subir, à lui et à ses deux compagnons, le double sup- 
plice de la potence et du bûcher; ils jettent ensuite ses 
cendres dans l'Arno, mais son âme a pris place dans les 
cieux. 

Deo gratias, 

Gloria Patri et Filio,,. 



Uoffice se termine par quelques oraisons pour 
none, les secondes vêpres, etc., à travers lesquelles 
revient toujours le principal motif. Si ces prières ne 
sont plus régulièrement récitées, ce n'est pas que la 
dévotion à Savonarole soit complètement éteinte en 
Italie; il y a une soixantaine d'années à peine qu'a 
cessé le pieux usage suivant lequel des mains incon- 
nues, malgré la jalousie du pouvoir, couvraient de 
fleurs à chaque anniversaire la place où avait été 
dressé son bûcher; il y a encore aujourd'hui en Tos- 
cane des piagnoni^ pénétrés de vénération pour le 
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lointain souvenir d'une prédication à la fois politique 
et religieuse dont ils n'ont cessé d'appliquer les bien- 
faisants principes. Ils comptent parmi les meilleurs 
citoyens et les meilleurs chrétiens de l'Italie, pour 
qui les aspirations libérales de nos jours dans ce 
qu'elles ont de plus élevé sont les bienvenues. Or, si 
l'Italie a reconnu de la sorte dans l'éloquent domi- 
nicain du xv" siècle un dévoué patriote et un géné- 
reux réformateur catholique, nous n'avons pas auto- 
rité à nous montrer plus sévères qu'elle. Nous devons 
reconnaître, en même temps que la faiblesse par où 
il a péri, et qui fut toute de son époque, la grandeur 
de la mission remplie par Savonarole. A coup sûr, sa 
tentative de réforme morale et religieuse n'a pas été 
complètement perdue, car elle a commencé à relever 
les âmes. Quant à son influence politique, il faut se 
rappeler qu'il a rendu à Florence une ère de liberté 
d'où est sortie la grande école des publicistes italiens 
du XVI' siècle. L'Italie ne s'est pas trompée en protes- 
tant contre ceux qui ont triomphé à la fois d'elle- 
même et de lui, et en exaltant son noble souvenir. 



1864. 



10. 



*t- ^ ' * 



GUICHARDIN 

d'après ses oeuvres inédites 



Je me propose d'étudier dans la vie de Guichardin, 
avec le secours des dix volumes de ses œuvres iné- 
dites récemment publiées *, non pas toute la peinture 
intellectuelle et morale, mais certains traits de la 
Renaissance. Cette brillante époque, si originale au 
sein de la tradition, si puissante par l'action et par les 
idées, si mêlée de bien et de mal, d'éclatant prestige 
et de défaillance, occupe une trop large place dans 
l'histoire pour être embrassée d'un seul regard. Il 
semble que les monuments des arts et du savoir 
antique n'avaient si longtemps dormi dans l'ombre, 
et que le moyen âge n'avait poursuivi en des voies 
nouvelles un si patient travail que pour préparer cette 
vive éclosion du xv» siècle et du commencement 

1. Opère inédite di Francesco Guicciardiniy illustrate da Giu- 
seppe Canestrini e publicate per cura dei conti Piero e 
Luigi Guicciardini, 10 vol. in-8*, 1857-1867, Firenze, Barbera 
Bianchi, etc. 
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du XVI*. La prodigieuse rencontre de tant de sources 
vives, c'est-à-dire de la tradition classique, de la ] 

passion ardente et sincère des siècles immédiatement 
précédents et des premiers et éclatants rayons de la J 
lumière moderne, fait de cette incomparable période 
un vaste sujet d'étude, s'étendant dans tous les 
domaines du beau et ne pouvant être resserré dans -r 
un cadre étroit. Mais il est certains aspects qu'une 
vie telle que celle de Guichardin, homme d'État, 
administrateur, moraliste, semble reproduire et 
permet d'étudier sous des formes particulières et 
concrètes. 

Ce sont peut-être les traits originaux et permanents 
du génie italien, ceux qu'il a hérités du génie antique, 
ceux qui ne s'étaient pas effacés et dont une longue 
décadence n'a pas empêché quelques-uns, sans doute, 
de reparaître de notre temps. 

Plus on étudie les Italiens modernes, plus on se per- 
suade que revivent chez eux plusieurs traits du génie 
classique. La Grèce poétique respire encore dans 
l'imagination païenne comme dans la nature presti- 
gieuse de Naples ; tandis que la Grèce politique, comme 
la Grèce des lettres et des arts, semble revivre dans 
Florence. Athènes a certainement émis quelques-unes 
des maximes fondamentales de la démocratie, mais 
sa période de saine constitution a été courte, elle 
s'est vue déchirée et vaincue par l'étranger, à la suite 
des divisions incessantes d'un peuple jaloux, ingrat 
et inquiet. Florence a eu des destinées analogues : 
par son génie intelligent et sensé, elle a contribué 
assurément à la science du gouvernement moderne, 
sans jamais jouir longtemps elle-même d'une liberté 
solide. L'Italien toscan du moyen âge, comme l'ancien 
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Grec, s'est enfermé dans Tidée étroite de la cité, bien 
plus dans les limites resserrées d'un parti, d'une cor- 
poration, d'une famille, mais pour y aiguiser, pour 
ainsi dire, la finesse native de ses facultés et y mettre 
en activité incessante sa vive passion. D'autre part, 
ce n'est pas seulement un brillant réveil qui, au 
temps de la Renaissance, ressuscite parmi les Italiens 
modernes le génie de Tancienne Rome : ils paraissent, 
à certains traits de caractère et d'esprit, en être les 
héritiers immédiats et directs. Comme les anciens 
Romains, ils ont eu plus d'intelligence encore que 
d'imagination, plus de vues pratiques que de hautes 
pensées, plus de froide raison que de générosité de 
sentiment. Ils ont eu l'égale entente des affaires, 
l'aptitude au grand commerce, à la finance, à la poli- 
tique. Dans la république romaine, banquiers et 
publicains avaient fini par former presque un nouvel 
ordre de l'État : ils y occupaient les hautes charges. 
Les principaux citoyens, un Cicéron, un Brutus, avant 
de se montrer censeurs austères, consuls courageux 
et dévoués, ennemis irréconciliables des tyrans, 
savaient fort bien gérer leur fortune et placer leurs 
fonds. Il en a été de même des Italiens modernes, 
fins diplomates, commerçants expérimentés, finan- 
ciers habiles. Romains et Italiens devaient tenir avec 
une égale exactitude leurs registres de comptes et 
leurs livres d'annales, les souvenirs de leurs gains et 
pertes en affaires publiques et privées : les deux 
genres se confondaient. Salluste et Tite-Live sont 
précédés par une série considérable de vieux anna- 
listes, dont quelques-uns étaient sans doute d'exacts 
négociants, tout au moins de sévères agriculteurs, et 
Ton a des registres italiens de la Renaissance qui 
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mêlent aux écritures de commerce les indications 
chronologiques intéressant les familles ou concernant 
les affaires de la cité, de sorte que Thistoire propre- 
ment dite naît de très bonne heure et comme d'elle- 
même de ces habitudes correctes et précises. Les 
anciens Romains inscrivaient partout et sous toutes 
les formes les souvenirs de leurs actions, et Ton peut 
s*étonner aussi de Tincroyable quantité de documents 
que les archives de Tltalie contiennent, rien que sur 
les xiv«, XV" et xvi« siècles. 

Au premier rang, parmi les publications qu'un 
zèle intelligent en a su tirer, il convient de compter 
les dix précieux volumes des œuvres inédites de 
François Guichardin. Il est permis de dire qu'on 
n'avait pas, et qu'on ne pouvait pas avoir, avant la 
connaissance de ces papiers de famille et d'Ëtat, 
l'appréciation juste et complète d'un personnage qui 
représente si fidèlement une partie au moins de cette 
grande époque, et dont la vie peut donner en outre 
l'occasion de constater le moment précis où la phy- 
sionomie de la Renaissance s'altère, se flétrit, et 
laisse apparaître l'inévitable décadence. Le patrio- 
tisme local, après avoir produit des merveilles, a 
étouffé l'esprit public et s'est éteint lui-même dans 
les discussions des partis, et au milieu de l'invasion 
étrangère ; l'esprit pratique, après avoir été un mobile 
de prospérité et de richesses, s'est enfermé dans 
l'unique souci des intérêts privés; la liberté de la 
pensée est devenue scepticisme pur, la passion du 
beau a fait place k la volupté et au sensualisme. Gui- 
chardin a été le contemporain, le témoin et, à certains 
égards, l'un des acteurs de cette transformation. Il a 
été si bien l'homme de son temps que nous verrons 
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sa vie politique et morale se partager aussi en deux 
périodes très distinctes : exalté d'abord sans doute, 
élevé au-dessus de lui-même par la féconde agitation 
dont il recevait les dernières influences, il n'a pas eu 
assez de force morale pour réagir ensuite contre la 
corruption et Tavilissement. Né avec assez de hauteur 
d'esprit pour prendre en main, quand il s'offrait à 
lui, un rôle généreux, il s'est fait, non sans de cer- 
tains scrupules, le pur élève de Machiavel, et il n'est 
pas mort assez tôt pour éviter de mettre en pratique 
quelques-unes des plus fâcheuses maximes ensei- 
gnées par son maître. 



I 



On rencontre tout d'abord au tome X des Œuvres 
inédites^ si l'on veut entendre Guichardin exposant 
lui-même son origine et sa jeunesse, une de ces inté- 
ressantes autobiographies dont l'usage, traditionnel 
en Italie, se retrouve et s'est perpétué dans le midi de 
la France. Tout père de famille tenait, comme on sait, 
à honneur d'inscrire exactememt sur un registre à 
part les chiffres qui rendaient compte de l'état de sa 
fortune, de ses acquisitions, de ses gains et de ses 
pertes. Tel était le primitif objet de ces livres, qu'on 
appelait à cause de cela de raison^ c'est-à-dire de 
finance ^ De tels documents, précieux assurément 
pour l'historien, ne fournissent toutefois de sûres 

1. Voir, dans la Revue des DeuxMondej du 1" septembre 1873, 
notre étude sur les livres de raison dans Tancienne France. 
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données au moraliste qu'à la condition d'être mar- 
qués au coin d'une sincérité insouciante, à moins de 
Tétre au coin d'une austère vertu. Le premier de ces 
deux cas était celui de Guichardin. Sa franchise au 
sujet de ses parents ou de lui-même paraît entière, 
grâce probablement à une certaine indifférence qui 
lui rend les aveux faciles. Nous y gagnons de voir se 
dérouler des caractères vrais, éclairant toute leur 
époque. 

C'était en somme le bon sens pratique rehaussé 
d'intelligence et de finesse qui faisait le fond de l'es- 
prit florentin et l'attribut nécessaire de ces familles 
patiemment enrichies par un heureux négoce. Gui- 
chardin fait remonter la sienne au xiv* siècle. Pen- 
dant quatre-vingts ans, ses premiers ancêtres ont été 
comptés parmi les buoni popolani, c'est-à-dire dans 
les rangs de ce qu'on appelait le popolo grasso^ les 
citoyens d'ancienne origine, les bourgeois inscrits 
dans les divers arts ou corporations, condition néces- 
saire pour jouir des droits civiques et être appelé 
aux magistratures. Après cette première période, la 
famille a grandi en richesse par le commerce des 
soieries, et par suite en importance politique. Elle est 
devenue noble; quinze de ses membres, avant la fin 
çlu XV® siècle, ont été gonfaloniers de justice. Il en est 
ainsi de presque toutes les grandes familles floren- 
tines au XV® siècle; elles s'emploient en même temps 
au commerce ou à la finance et aux affaires de l'État. 
Niccolo Capponi, contemporain de Guichardin, tra- 
vaille à Lyon dans la maison de banque de son oncla 
Neri; quand son père devient ambassadeur en 
France, il va auprès de lui l'assister, retourne aux 
affaires de banque, d'où il est appelé pour accom- 
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pagner un autre ambassadeur à Venise et passer 
ensuite, en qualité de commissaire général, dans le 
camp des Florentins devant Pise. Encore plus écla- 
tant est l'exemple des Médicis. Chargés de la direc- 
tion des affaires publiques, ces hommes d'esprit y 
apportent Texactitude et la prudence dont ils ont 
fait preuve en dirigeant avec succès leurs affaires 
privées. 

François Guichardin, lui, ne devait s'avancer vers 
les hautes fonctions que parles études libérales; pen- 
dant qu'un de ses frères restait, du moins en nom, à 
la tête de la maison paternelle, labottegadiseta^ dans 
laquelle une partie de la fortune de François et la dot 
de sa femme, quand il se fut marié en 1508, étaient 
placées. Le droit occupe dans son éducation la pre- 
mière place. Il est curieux de suivre dans ses Ricordi 
autobiografici, quels travaux exigeaient et quelles res- 
sources offrait tout d'abord la carrière d'avocat et de 
juriste. Dès l'âge de dix-huit ans il va suivre en 
diverses villes du nord de l'Italie les principaux 
cours de droit civil et de droit canon; il nous dit 
quels professeurs célèbres l'attiraient, la dépense 
qu'il fallait faire en chacune de ces écoles. Lui-même 
de très bonne heure profite de ses enseignements 
pour enseigner à son tour et pour plaider, comme 
avocat de nombreuses corporations. Il l'est de celle 
des tisserands, et de celle de Sainte-Marie-Nou- 
velle, etc., avec pour salaire une oie à la Toussaint, 
un chevreau à Pâques, une pesée de cire à la Chande- 
leur, un morceau de génisse à la Saint-Corneille, etc. 

A vingt et un ans, en 1503, il eut une tentation 
mauvaise, celle d'entrer par pure ambition dans la 
«léricature. Son oncle Rinieri étant mort, il voulait 

ÉTUDES ITALIENNES. il 
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succédei' aux nombreux bénéfices que ce mauvais 
prêtre, vicieux et débauché, avait acquis. « Ce 
n'était pas, dit-il, pour vivre lâchement, comme la 
plupart de nos clercs, c'était que, jeune encore et 
déjà pourvu de quelque instruction, je me voyais en 
passe de grandir dans l'Église et de devenir cardinal. 
Malheureusement mon père, que je respectais beau- 
coup, s'y refusa. Il déclara qu'il ne voulait pas 
qu'aucun de ses fils (il en avait cinq) entrât par 
ambition dans TËglise, dont les affaires lui parais- 
saient aller déjà assez mal. Ce fut là toute sa raison : 
je dus m'en contenter, et je me résignais du mieux 
que je pus, io ne fui contento il meglio che io potetti, » 
De cet oncle et de son père il trace de curieux 
portraits. Messire Rinieri était bâtard, sa mère était 
une esclave. On le fit prêtre et docteur en droit 
canon dès l'enfance, en revanche on ne l'envoya qu'à 
l'âge de vingt ans étudier à l'université de Pavie, 
puis à celle de Pise ; mais c'était peine perdue, il ne 
voulait rien apprendre et prétendait toutefois être 
évêque, et comme sa naissance, tout au moins, s'y 
opposait, il fallut que, grâce au crédit de sa famille^ 
il accaparât le plus grand nombre possible de béné-^ 
fîces et de canonicats afin de réunir les sommes con- 
sidérables nécessaires pour acheter les dispenses du 
pape Alexandre VI. « C'était un homme d'intelligence 
et d'esprit, mais extrême, fantasque, ses mœurs 
étaient mauvaises... Il aimait les vêtements magni- 
fiques, il tenait cour brillante, donnait à dîner sou- 
vent et bien ; mais il était avare envers ses parents à 
qui il ne fut jamais d'aucune aide, ni pendant sa vie> 
ni par sa mort... Sa vie fut heureuse puisque, bâtard 
et dénué de toute instruction et de toute vertu, il 
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acquit un si grand nombre de bénéfices et de dignités 
par le seul crédit de son père et de son oncle et sans 
débourser un seul quattrino ; il n'y eut que son évéché 
qu'il acheta par simonie, à son grand dommage spi- 
rituel et même temporel, car il n'en put jouir plus 
d'une année ; encore fut-il pendant tout ce temps-là 
malade et chagrin. Il était de belle figure, de taille 
élevée, de grand air, d'une vigueur remarquable. Il 
reçut en mourant tous les sacrements de l'Église, je 
ne sais trop dans quelles dispositions intérieures, 
mais en tout cas avec grande peur et grand désespoir 
de mourir*. » 

Tout autre était le père de François Guichardin, 
Pierre Guichardin. « Il se faisait remarquer par une 
grande sagesse, nul ne le surpassait en jugement. 
Fort de sa bonne conscience, il aimait à procurer le 
bien de la cité et celui des pauvres. Ses vertus 
morales non moins que la qualité de sa maison et de 
ses ancêtres lui valurent dès sa jeunesse une réputa- 
tion qui ne fit que grandir jusqu'à, sa mort, si bien 
que pour la capacité et la prudence on estimait qu'il 
y avait dans Florence à peine un seul homme qui 
l'égalât... Comme il n'était à la tête d'aucun parti et 
ne s'ingérait d'aucune nouveauté, son nom n'était 
pas comme d'autres dans toutes les bouches, et sa 
réputation perdait en éclat, mais aussi, parmi tant 
d'agitations et de désordres qui troublèrent de son 
temps la cité, il ne fut atteint ni même sérieusement 
menacé par aucun péril... Tout entier à des œuvres 
de justice et de miséricorde, on savait qu'il n'y avait 
que du bien à attendre de lui. Sa mort causa une 

1. T. X, p. 57 et sq. 
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émotion plus profonde qu'aucune autre depuis long- 
temps. Il avait reçu les sacrements de TËglise avec 
un si grand sentiment de dévotion qu'on peut bien 
espérer que Dieu lui a ouvert le séjour du salut. Je le 
regrettai plus que je ne puis dire. Je Taimais plus 
ardemment qu'il n'est peut-être habituel aux fils 
d'aimer leur père *. » Entre cet oncle et ce père, Gui- 
chardin se trouvait placé, comme Hercule au carre- 
refour de la vie, entre la Volupté et la Vertu. Laquelle 
des deux suivra-t-il? Ni Tune ni l'autre, car son ambi- 
tion est froidement calculée. S'il avait succédé aux 
bénéfices de Rinieri, il n'eût pas imité sa honteuse 
conduite, inconciliable avec le dessein d'une vie 
ambitieuse et active; mais la vertu modeste de son 
père n'était pas non plus son fait : il retiendra seule- 
ment de son exemple une hauteur de caractère qui le 
mettra au-dessus des vulgaires séductions comme 
celle de l'argent. 

La profession d'avocat et de juriste à laquelle ses 
études de droit l'avaient conduit ne lui plaisait pas, 
aussi le voit-on y échapper pour se livrer aux études 
historiques vers lesquelles l'attirait sa véritable voca- 
tion, et écrire une Histoire de Florence {Storia fioren- 
tina)^ œuvre de jeunesse inconnue jusqu'à la publi- 
cation des œuvres inédites. Elle off're avec la grande 
Histoire d'Italie, qui a rangé son auteur parmi les 
historiens classiques, une comparaison intéressante. 
L'Histoire florentine commence Bill milieu duxv*^ siècle, 
au temps de Côme de Médicis, et se borne à peu près 
exclusivement aux révolutions intérieures de ce petit 
monde de quelques lieues à peine que Florence 

4. T. X, p. 89. 
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composait avec sa banlieue et ses villes sujettes. 
L'Histoire d'Italie, qui embrasse les destinées de la 
péninsule tout entière, ne commence qu'à la pre- 
mière invasion des Français sous Charles VIIÏ; 
achevée pendant la vieillesse de Fauteur, elle se pour- 
suit au delà de V Histoire florentine. 

Outre le choix du sujet, la forme extérieure difTère. 
On sait combien le style de la grande histoire de 
Guichardin est régulier et classique; il n'en est pas 
de même de celui de Y Histoire florentine. La phrase 
est ici peu travaillée, assez abrupte, semée de mots 
latins qui sentent le jeune littérateur à peine sorti 
des écoles cicéroniennes de la Renaissance. L'expres- 
sion y est moins soignée, mais aussi plus franche, 
plus naïve et plus abondante. On ne trouve ici aucune 
de ces harangues par lesquelles Guichardin se fit 
plus tard l'émule de Thucydide et de Tite-Live. Ce 
n'est pas que l'auteur s'y abstienne des réflexions 
que suscite à son esprit le rôle politique des person- 
nages qu'il voit agir; mais il se préoccupe peu de 
mettre habilement ces figures en scène, et ne songe 
pas ici à donner du relief à ses pensées en les pla- 
çant dans la bouche de quelque orateur. Cela donne 
à cet ouvrage un caractère de sincérité et de naturel 
qui met le lecteur en présence d'une réalité vive, 
soit qu'il veuille pénétrer l'auteur de cette sorte de 
mémoires^ soit qu'il se propose d'étudier l'époque au 
milieu de laquelle il a vécu. 

La seconde moitié de V Histoire florentine concorde 
pour les dates avec la première moitié de VHistoire 
d'Italie. Cette concordance nous permet de comparer 
dans les deux ouvrages quelques récits communs 
revêtus d'expressions fort diverses. Il y a par 

11. 
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exemple un épisode dont Tauteur a été témoin dans 
ses premières années, et qui a vivement ému son 
patriotisme : c'est Tinvasion de l'Italie par les Fran- 
çais. Son étonnement a égalé sa colère, car lui aussi, 
comme tous les grands esprits de son temps, il veut 
les barbares, c est-à-dire les étrangers, hors de 
ritalie; il veut Tindépendance de sa patrie garantie 
par une fédération avec un chef. Pour lui d'ailleurs, 
ritalie était lasile unique et inviolable de la civilisa- 
tion; par quelles fautes avait-elle mérité ce terrible 
fléau de voir sur les rives de TArno et du Tibre les 
grossiers compagnons de Charles VIII? Pour résoudre 
ce problème, — car déjà l'auteur mêlait à ses émo- 
tions de patriote le sang-froid du calculateur poli- 
tique, — il fallait d'abord s'en rendre compte par 
une patiente analyse, en séparer les divers éléments, 
en signaler un à un les effets, d'où l'on remonterait 
ensuite vers les causes. La courte narration de la 
grande histoire nous montrait à peine cette patiente 
recherche et cette secrète curiosité de l'auteur : 
quelques lignes, formant un résumé concis et habile, 
y cachaient le dépit du politique sous la calme sévé- 
rité de l'historien. Le nouveau récit nous fait beau- 
coup mieux juger du procédé de son esprit et nous 
révèle même des émotions dont la trace disparaîtra 
entièrement plus tard : 

Déjà une partie des troupes du roi Charles VIII avait 
passé les Alpes. Lui-même entra bientôt en Italie avec le 
reste de l'armée, composée d'un très grand nombre 
d'hommes d'armes, d'infanterie et d'artillerie. Je n'en sais 
pas au juste le nombre, mais je sais qu'avec eux entrèrent 
en Italie un incendie et une peste qui changèrent non seu- 
lement les conditions des Etats, mais encore toutes les 
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habitudes du gouvernement et de la guerre. L'Italie étant 
jusque-là divisée en cinq États principaux, le pape, Naples,. 
Venise, Milan et Florence, Télude de chacun d'eux était de- 
veiller à ce que Tun ne dépassât point Tautre et ne vint 
point à s'accroître d'une manière dangereuse pour tous, 
et pour cela on tenait compte du plus petit changement,. 
on faisait grand bruit de l'acquisition de la moindre cita- 
délie. S'il fallait enfin en venir au combat, les secours, 
étaient si bien balancés, les troupes si lentes à se former,. 
Tartillerie si molle à agir, que dans le siège d'un seul* 
château se consumait un été, et que tous les faits d^armes- 
se terminaient avec peu ou point de sang répandu. Mais, 
par cette arrivée des Français, comme par une subite 
tempête, toutes choses furent bouleversées (rivoltatasi 
sottosopra ogni cosa), l'équilibre de l'Italie fut rompu et 
mis en lambeaux, et avec lui disparurent tout soin et tout 
souci des intérêts communs. Cités, duchés et royaumes 
furent envahis et livrés au désordre ; chacun ne s'occupa 
plus que de ses propres affaires, ne s'inquiétant pas même 
si cet incendie qui éclatait à droite, si cet écroulement qui 
retentissait à gauche pouvait enflammer ou ébranler son 
propre état. Alors naquirent les guerres subites et vio- 
lentes; alors on vit les royaumes gagnés ou livrés en 
moins de temps qu'il n'en fallait jadis pour s'emparer 
d'une maison de campagne; on vit les assauts rapides, les 
villes prises non pas en quelques mois, mais en un jour, 
en une heure; on vit les coups de main les plus hardis et 
les plus sanglants. Et depuis lors, en réalité, les états- 
furent conservés ou ruinés, donnés ou enlevés non plus 
par de lentes négociations et avec la plume, comme par le 
passé, mais en campagne et les armes à la main (alla 
campagna e colle arme in mano) ^. 



Qu'on pardonne à la traduction si elle ne peut 
rendre tantôt l'ampleur, tantôt la concision elliptique 
de ce style, h' Histoire florentine oflfre sous ce rapport. 

1. T. m, p. 105 
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des difficultés particulières, parce que Técrivain y a 
déposé souvent, en des traits à peine achevés, ses 
impressions et ses remarques. Ce qu*on y perd en 
bonne ordonnance et en pureté d'expression, on le 
regagne à coup sûr en franchise et en variété. Si le 
récit des mêmes faits dans VHistoire d'Italie offre 
un tableau sévère, d'une énergique concision, et que 
de justes proportions unissent heureusement à ce 
qui Tentoure, la première esquisse en était précieuse 
à connaître, comme ces dessins qui ont précédé les 
œuvres des maîtres, et dans lesquels on aime à saisir, 
avec quelques-uns des secrets de leur talent, la spon- 
tanéité des intentions et la richesse des aperçus que 
le travail émondera et coordonnera plus tard. Pour- 
suivons la comparaison des deux ouvrages. Ne nous 
arrêtons plus à la surface, c'est-à-dire à la différence 
de l'exposition et du style. La manière de juger 
diffère aussi quelquefois : entre les deux histoires, il 
y a toute la distance du jeune homme à l'homme 
fait, du jeune homme imparfaitement brisé à la dure 
école de la vie pratique et des affaires, et accessible 
encore aux impressions morales, à l'homme endurci 
par une froide expérience, devenu insensible aux 
manifestations de la nature humaine, et curieux seu- 
lement des combinaisons et des résultais politiques. 
L'unité de caractère se montre à la vérité, et l'auteur 
paraît bien, dans l'une et l'autre occasion, panégy- 
riste du succès et admirateur à peu près exclusif de 
l'habileté; mais enfin VHistoire florentine nous le 
montre un peu déconcerté, par exemple, de l'héroïque 
vertu de Savonarole, et ce n'est pas certainement au 
même âge ni avec le même esprit qu'il a écrit les 
deux jugements qu'on va lire sur le moine réforma- 
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leur. Voici d'abord le morceau inédit. Guichardin n'a 
pas trente ans * : 

Les commissaires du pape étant arrivés et ayant de 
nouveau examiné Taffaire. frère Jérôme et les deux autres 
furent condamnés au feu. Le vingt-troisième jour de mai, 
ils furent amenés sur la place des Seigneurs, dépouillés 
des habits de leur ordre, puis pendus et brûlés au milieu 
d'un concours de peuple plus grand encore que celui qui 
se rendait à leurs prédications. Et ce fut jugé une chose 
admirable que pas un d'eux, même le frère Jérôme, n'ait 
dit publiquement un seul mot ni pour s'accuser ni pour 
se défendre. 

Ainsi mourut d^une mort ignominieuse frère Jérôme 
Savanarole, duquel il ne sera point hors de propos de 
parler plus longuement ici, puisque ni dans notre temps, 
ni dans celui de nos pères et de nos aïeux, on ne vit 
jamais un religieux réunissant tant de vertus et obtenant 
tant d'autorité et de crédit. Ses adversaires mêmes conve- 
naient qu'il était très docte en beaucoup de sciences, par- 
ticulièrement dans la philosophie qu'il possédait et appelait 
à son aide en toutes ses propositions comme s'il l'avait 
faite, mais par-dessus tout dans la connaissance des saintes 
Écritures, où l'on peut dire qu'il n'y avait pas eu depuis 
bien des siècles un homme pareil à lui.... Son éloquence 
dépassa par ces mérites celle de tous ses contemporains; 
en outre elle n'était point artiflcielle et forcée, mais simple 
et naturelle; l'autorité et le crédit de celte parole étaient 
admirables, puisqu'on le vit prêcher continûment avec 
succès pendant tant d'années, non seulement les carêmes, 
mais la plupart des jours de fête, dans une ville pleine d'es- 
prits très difficiles et dédaigneux (sottilissimi e fastidiosi), 
et où jusqu'à lui les prédicateurs les plus excellents, au 
bout d'un carême ou deux, ne faisaient plus qu'ennuyer. 
Son triomphe fut manileste ; tous le reconnurent, ses adver- 
saires aussi bien que ses partisans et ses disciples. 

Mais la grande question est de juger sa vie. Il faut 
remarquer à ce propos que s'il y eut quelque vice en lui, 

1. T. III, p. 178. 
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il n'y eut donc qu'une feinte conseillée par Torgueil et par 
Tambition; car, en observant attentivement sa vie et ses 
mœurs, on n'y trouve pas le plus petit vestige d'avarice, 
de luxure ni de quelque autre faiblesse ou passion, mais 
au contraire l'exemple d'une vie très religieuse, pleine de 
charité, de prière et d'observance, non l'écorce, mais la 
moelle même de la piété; on ne put, dans son procès, 
noter le moindre défaut de ce côté, malgré les efl'orls de 
ses adversaires. Il accomplit, en poursuivant la réforme 
des mœurs, des œuvres saintes et admirables : il n'y eut 
jamais dans Florence tant de religion et de vertu que de 
son temps, et cela décrut de telle sorte après sa mort 
qu'on vit clairement que ce qui s'était fait de bien de son 
temps n'avait été créé et soutenu que par lui. On ne jouait 
plus en public, dans les maisons rien qu'avec retenue. 
Les tavernes, refuge ordinaire de la jeunesse corrompue 
et de tous les vices, s'étaient fermées ; les femmes avaient 
quitté en grande partie les vêtements déshonnétes et 
lascifs; les enfants, élevés pour la plupart dans l'habitude 
du vice, avaient été amenés à une vie modeste et sainte; 
sous la conduite du frère Dominique, ils avaient été par- 
tagés en compagnies, fréquentaient les églises, portaient 
les cheveux courts, poursuivaient de pierres et d'injures 
les hommes joueurs et débauchés et les femmes vêtues 
avec inconvenance. Ils allaient, pendant le carnaval, sai- 
sissant les dés, les cartes, le fard, les livres et tableaux 
impurs, qu'ils brûlaient publiquement sur la place des 
Seigneurs, et ces jours qui d'ordinaire voyaient mille ini- 
quités, ils les commençaient par une procession avec 
beaucoup de sainteté et de dévotion... 

S'il fit œuvre si utile pour les choses spirituelles, il ne 
fît pas une œuvre moins grande pour le gouvernement de 
la ville et pour le bien public. Après la chute de Pierre de 
Mcdicis le pays restait de toute part divisé, les partisans de 
l'ancien état se voyaient en grande haine et en grand péril... 

Frère Jérôme, lui seul, empêcha les violences et les 
désordres : par l'institution du grand conseil, il mit un 
frein aux ambitions; par l'appel à la seigneurie, il opposa 
une digue aux excès populaires; il fit enfin la paix univer- 
selle, qui, coupant court à toute recherche du passe, 
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détourna les vengeances dont les partisans de Médicis 
étaient menacés. 

Ces mesures firent sans aucun doute le salut de la cité, 
et, comme il le disait avec vraisemblance, le profit des 
nouveaux gouvernants aussi bien que des vaincus. Vérita- 
blement les œuvres de cet homme furent exeellentes, et 
de plus quelques-unes de ses prédictions s'étant réalisées, 
bien des gens n'ont point cessé de croire qu'il avait été 
vraiment envoyé de Dieu et prophète nonobstant son 
excommunication, son procès, et sa mort. Je ne sais qu'en 
croire et n'ai pas sur ce point d'opinion arrêtée en aucune 
façon, m'en rapportant, si je vis, au temps qui éclaircira 
tout; mais je conclus volontiers à ceci, que, s'il fut sin- 
cère, nous avons vu de nos jours un grand prophète, et, 
si ce fut un fourbe, un très grand homme. En effet, indé- 
pendamment des lumières de son esprit, s'il fut capable 
de dissimuler si publiquement pendant tant d'années, on 
doit confesser qu'il eut une intelligence, une adresse et une 
habileté d'une profondeur extraordinaire. 



Tel est en substance le récit de V Histoire florentine. 
Ouvrons maintenant V Histoire d'Italie, Guichardin n'y 
est plus qu'un froid témoin. Prenant acte du mauvais 
succès des tentatives de Savonarole, il recherche et, 
énumère les fautes qui doivent expliquer son échec. 
Il lui reproche sérieusement d'avoir indisposé le pape 
dans un moment où il fallait le ménager pour repren- 
dre Pise par son aide. Négligeant enfin Thistoire inté- 
rieure de Florence, passant entièrement cette fois 
sous silence l'influence exercée par Savonarole sur 
le gouvernement de la cité et sa réforme passagère 
des mœurs, prenant une vue plus large, Guichardin 
s'étend sur le rôle que Savonarole aurait voulu jouer 
comme réformateur de l'Eglise au moyen d'un con- 
cile général. Il termine enfin son récit de la mort de 
l'illustre dominicain par ces lignes équivoques et 
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glacées : « Il mourut avec constance, mais sans rien 
dire qui pût faire juger s'il était innocent ou cou- 
pable, et sa mort ne fixa point les jugements pas- 
sionnés des hommes. Beaucoup demeurèrent per- 
suadés que c'était un imposteur; d'autres restèrent 
convaincus que Tinterrogatoire rendu public était 
une pièce fabriquée, ou que la force des tourments 
plutôt que celle de la vérité avait vaincu sa com- 
plexion, qui était faible et délicate; même ils excu- 
saient cette faiblesse par celle du prince des apôtres, 
qui, sans être emprisonné, ni torturé, ni violenté 
d'aucune manière, mais sur de simples paroles de 
serviteurs et de servantes, renia lé maître dont il 
avait entendu les divins préceptes et vu de ses yeux 
tant de miracles. » 

Peut-être faut-il du moins savoir gré à Guichardin 
de ces dernières lignes. Peut-être y a-t-il de sa part 
quelque reste de sympathie à se faire également 
l'écho de ceux qui ont condamné et de ceux qui ont 
excusé Savonarole, et à rapporter même l'excuse dont 
ses persévérants admirateurs couvraient ses derniers 
aveux. Peut-être est-ce le souvenir de ce qu'il a vu et 
entendu pendant son enfance qui suspend encore son 
jugement en présence de cette question : Savonarole 
fut-il fourbe ou sincère? Mais, chose remarquable, la 
pensée de l'insuccès final semble maintenant non 
seulement l'empêcher de reconnaître la grandeur du 
prophète, mais encore lui faire révoquer en doute 
cette habileté de l'homme pour laquelle tout à l'heure 
il réservait dans tous les cas son admiration. Tout 
à l'heure il pouvait, en suspendant sa réponse, ne 
pas dissimuler quelques évidentes et sincères émo- 
tions; maintenant l'avenir avait parlé, l'œuvre de 
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Savonarole avait péri, son échec était incontestable; 
adieu donc au sympathique et inutile souvenir d'une 
entreprise éphémère I 

Cependant Tambition parlait trop haut au cœur de 
Guichardin pour qu'il se bornât longtemps au rôle 
d'observateur. Il avait sans doute déjà acquis quelque 
renom parmi ses concitoyens puisque nous le voyons 
envoyé, dès février 1512, avec une dispense d'âge (il 
n'avait pas atteint sa trentième année), en qualité 
d'ambassadeur en Espagne. Florence n'avait pas eu 
jusqu'alors de représentant dans ce royaume dont 
l'essor tout récent n'était dû qu'à Ferdinand le Catho- 
lique; mais en présence de la sainte ligue formée 
en 1511 contre la France par le pape Jules II, 
Henri VIII, Venise, les Suisses et TEspagoe, la 
république florentine méditait de sauvegarder ses 
liens à la fois avec les Espagnols et les Français et 
de revendiquer sa neutralité. Le jeune ambassadeur 
était chargé d'agir en ce sens; on lui recommandait 
en outre de profiler de son séjour dans la péninsule 
pour se rendre utile aux intérêts du commerce 
national. Le champ d'observation était des plus 
riches et des mieux choisis. La monarchie espagnole 
venait de révéler au dehors son importance nouvelle 
par les guerres d'Italie, tandis qu'à Tintérieur sa 
puissance s'était constituée avec de telles apparences 
de durée qu'il devenait à la fois très intéressant et 
très urgent pour les hommes d'État de rechercher 
d'où provenait cette grandeur, s'il était à croire 
qu'elle dût se continuer et s'augmenter dans l'avenir. 
François Guichardin, à défaut d'expérience, avait 
une finesse et une sûreté de jugement à la hauteur 
d'une telle tâche. Il réussit à se faire très bien venir 
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du roi Ferdinand, puis à empêcher que, pendant 
cette période de trouble général, Florence fût tout 
d'abord inquiétée. Ce n'est pas tout; il avait à cœur 
d'étudier, aux termes des instructions qui lui avaient 
été remises, les ressources du pays, son agriculture, 
son commerce, ses revenus, ses forces morales et le 
génie de ceux qui le gouvernaient. Il fît avec soin 
cette multiple enquête; nous en jugeons par ses 
dépêches adressées à la Balie de Florence, par ses 
lettres de famille, mais surtout par un important 
mémoire résumant ses observations ^ Il la fait en 
politique qui mesure exactement de quelle portée est 
le progrès d'un État, en économiste qui recherche les 
sources naturelles de la prospérité, en moraliste qui 
dans le caractère d'un peuple, dans les qualités de 
son chef voit les causes du succès ; mais on v sent le 
fataliste et le sceptique qui fait grande la part de la 
fortune et ne médit d'aucun moyen propre à triom- 
pher. Il ne dédaigne pas le trait précis et satirique. 
« L'Espagnol, dit-il, vit à l'étroit, s'il fait quelque 
dépense c'est pour avoir un beau vêtement ou bien 
acheter une mule, étalant plus de richesse au dehors 
qu'il n'en laisse au logis. Sachant vivre de peu il n'est 
pas moins cupide d'acquérir et d'amasser. C'est un 
dicton que mieux vaut seigneur français qu'espagnol: 
tous deux pillent le pays, mais le Français dépense 
tout aussitôt, tandis que l'Espagnol accumule; outre 
que, si je ne me trompe, l'Espagnol étant plus rusé 
doit savoir mieux voler... », et il termine ainsi : « La 
dissimulation est propre à tout ce peuple, particu- 
lièrement à la province d'Andalousie et dans cette 

1. Opère inédite ^ t. VL 
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province particulièrement aux habitants de Gordoue, 
qui est la patrie de Gonzalve, le grand capitaine. » 
Enfin, en homme pratique, chemin faisant, il recueille 
certaines informations utiles à ses intérêts particuliers 
en même temps qu'à ceux de TËtat; il mande à 
son frère quels avantages certains marchands savent 
tirer du négoce avec Calicut; il y met une insistance 
qui fait penser que la maison des Guichardin, la 
bottega di seta, ne devait pas être indifférente à ces 
détails. 

Il trace ainsi le portrait de la reine Isabelle, morte 
depuis huit ans, mais qui vit dans le souvenir de ses 
sujets : « On dit qu'elle aima beaucoup la justice, 
qu'elle fut de mœurs parfaitement honnêtes, aimée 
et crainte de ses sujets, généreuse de cœur, amie de 
la gloire, digne en tout d'être comparée aux femmes 
les plus illustres de tous les temps. Par respect pour 
elle, le roi, enclin au jeu, modérait sa passion, sous 
le joug de laquelle il est retombé depuis. » 

Il s'étendra plus longuement sur Ferdinand le 
Catholique qui est, de sa part, l'objet d'une admira- 
tion toute spéciale. Parmi les motifs de cette admi- 
ration figurent bien des viriles qualités, la rectitude 
du jugement, la possession de soi-même, l'esprit 
d'ordre, d'épargne, de travail, de secret; mais évi- 
demment le principal mérite de Ferdinand est, aux 
yeux de Guichardin, son incomparable succès. La 
fortune lui est demeurée constamment propice ; elle lui 
a ménagé l'intégrité et l'accroissement même de son 
héritage; tout lui a réussi. « Comme disent entre eux 
les Mauresques, le roi dicte comme il lui plaît ses 
lettres de change, et le bon Dieu les souscrit. » Voilà 
ce qui enchante le jeune politique; il s'ensuit, à 
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Tentendre, que les moyens employés par ce favori de 
la fortune sont les bons, et qa*on doit, pour réussir^ 
se régler sur ce modèle. Il devient pour lui une sorte 
de type idéal : le roi, le souverain par excellence ; 
dans la série de ses Maximes^ rédigées pendant tout 
le cours de sa vie, ce nom reviendra sans cesse. 
On voit non moins clairement quels traits de ce 
caractère l'avaient principalement séduit, grâce sans 
nul doute à certaines pentes analogues de son propre 
génie. Guichardin, libre de toute hésitation, appar- 
tient désormais à ce groupe des sceptiques instruits, 
expérimentés, modérés, qu'enfantent en grand nombre 
les temps de civilisation brillante. Son scepticisme 
raisonné sait bien quelle puissance conservent par 
eux-mêmes le sentiment du devoir et celui de 
l'honnête, et il s'estimera heureux tous les fois que, 
sans être obligé de faire à des considérations de cette 
nature de trop grands sacrifices, il pourra paraître 
soucieux d'y conformer sa conduite: il le fera en réa- 
lité d'autant plus volontiers qu'il croira se placer ainsi 
dans la voie la plus assurée du succès, sauf à prendre 
le chemin de traverse dès que la grande route offrira 
trop d'obstacles. Une des plus insignes faveurs, sui- 
vant lui, que la fortune ait accordées au roi Ferdinand 
a été de lui offrir des guerres utiles dont les motifs 
ont été « presque toujours » justes , de nobles 
entreprises d'accord avec ses plus pressants intérêts, 
de sorte que, sans s'écarter de ce dernier point de 
vue , il paraissait n'avoir d'autre mobile que le 
dévouement au bien général et Tamour de la gloire. 
Telle a été l'éducation politique de Guichardin. Il 
a grandi au milieu d'une famille exercée depuis long- 
temps aux grandes affaires, soit dans le gouverne- 
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ment intérieur, soit dans le négoce. Il a eu pour 
nourriture de son esprit ce qu'on appelait alors les 
bonnes lettres et le droit, le pur héritage de Tanli- 
quité classique, la meilleure préparation de ceux qui 
veulent apprendre à se gouverner eux-mêmes et à 
gouverner les hommes. La vocation historique s*est 
mêlée comme naturellement à cette forte préparation 
intellectuelle; mais Técole vraiment pratique a été 
cette ambassade d'Espagne en présence d'un modèle 
et d'un maître tel que le roi Ferdinand le Catholique. 
A son retour, Guichardin allait entrer dans la haute 
administration, qui devait Télever de plain-pied aux 
plus grandes affaires. Quelle autre voie, intellec- 
tuelle, suivrait le jeune politicien anglais d'aujour- 
d'hui? Les Anglais professent de notre temps, comme 
les Italiens de la Renaissance, qu'il y a une science 
de la politique inabordable au premier venu, qu'il y 
faut une longue et spéciale éducation, rendue plus 
facile et plus sûre par des traditions de famille d'ac- 
cord avec la confiance publique et avec la mémoire 
accumulée des services rendus. Des analogies évi- 
dentes de génie sérieux et pratique relient aux 
exemples de lancienne Rome ceux de la finesse ita- 
lienne et de la prudence britannique. 



II 



On ne saurait qu'estimer très honorable le double 
rôle de Guichardin comme administrateur de plu- 
sieurs provinces pontificales, puis comme lieutenant 
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général des armées de la ligue italienne contre les 
Impériaux, de 1516 à 1527. Envoyé par la république 
de Florence en décembre 1515 pour complimenter le 
pape Léon X, qui passait à Corlone, il fut remarqué par 
le pontife et nommé au gouvernement de Modène et de 
Reggio, bientôt à celui de Parme et, plus tard, à celui de 
la Romagne. C'est ce qui nous vaut dans sa correspon- 
dance officielle ou privée * les plus curieux tableaux 
des désordres dont souffrait Tltalie, en contraste 
violent avec sa culture intellectuelle et artistique. 
Au milieu des haines de familles et de partis, Tauto- 
rité du gouverneur était sans cesse éludée, soit par 
révocation des procès en cour de Rome, soit par le 
double abus des sauf-conduits et des droits d'asile. 
Les coupables promettaient de « composer », c'est- 
à-dire d'acquitter une amende discutée et convenue, 
mais s'enfuyaient presque aussitôt au delà de quelque 
frontière prochaine. La guerre civile était à l'ordre 
du jour, entretenue par de petits seigneurs féodaux, 
qui entraînaient dans leurs querelles héréditaires non 
seulement la connivence intéressée des souverai- 
netés voisines, mais la complicité redoutable des 
brigands de l'Apennin. Il est un de ces brigands, 
Domenico Morotto, dont nous pouvons avec la chro- 
nique de Vedriani {Storia di Modena) et les rapports 
de Guichardin suivre toute l'histoire; il s'était fait 
donner par bref du pape, sans doute dans quelque 
moment de trêve ou de négociation forcée, une petite 
forteresse de l'Apennin. De cette forteresse de Car- 
pinette, il descendait à chaque instant menacer ou 
piller Reggio, puis remontait dans son refuge inatta- 

1. T. IV et VII des Œuvres inédiles. 
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quable ou se retirait, près de là, sur quelque terri- 
toire, au milieu de bandes alliées. 

Il multipliait le nombre de ses partisans à la fois 
par la crainte et la reconnaissance, faisant à ses 
heures le chevaleresque, le compatissant et le géné- 
reux, puis frappant à Timproviste quelque coup san- 
glant qui terriûait sur son passage. Il y ajoutait la 
ruse : Vedriani rapporte qu'un jour, à la faveur d'un 
déguisement, il pénétra dans Reggio, ne craignit pas 
de se présenter à Guichardin, qui, pendant tout Fen- 
Iretien, ne le reconnut pas, mais resta charmé de la 
noblesse de ses discours et de ses manières. 

Il suffît de parcourir les dépêches de Guichardin 
pour recueillir les principaux traits de cette anarchie 
qui faisait alors, en plus d'une province, le fond ordi- 
naire de la vie italienne. 

c J*ai usé dans Reggio, écrit-il, de tous les genres de 
répression; j'ai conflsqué les biens, coupé les tètes, rasé 
les maisons, et n'ai pu encore triompher du mal. La nuit 
passée (30 octobre ^518), des bannis, fuorusciti, sont venus* 
attaquer la propriété des Zoboli, à 2 milles des portes de la 
ville. Ils ont emmené les bestiaux et emporté un grand 
butin. Ils ont passé dans le Parmesan, puis traversé le Pô, 
et se sont réfugiés soit dans le Grémonais, soit sur les terres 
du seigneur Frederico daBozzole, avec qui ils s'entendent. > 

Et plus tard. 

c Hier matin dimanche (6 février 4519), un des Zobolî, 
avec quelques compagnons de bas étage, assassina en pleine 
église pendant la messe, à coups de poignard, un des Fon- 
tanelli et un des Malaguzzi. Les assassins avaient des che- 
vaux tout sellés ; les cavaliers de la garde les ont poursuivis, 
mais ils avaient assez d'avance pour gagner le territoire de 
Gorreggio, dont les frontières ne sont qu'à 5 ou 6 milles. 
J'ai grand soupçon que quelques-uns des vieux Zoboli, dans 
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Reggio même, ont eu la main dans cette affaire ; j'userai 
de toute diligence pour trouver la vérité et punir. > 

En Romagne c'est pis encore peut-être. On est là, 
comme aux siècles les plus cruels du moyen âge, en 
pleine guerre des Guelfes et des Gibelins. La scène 
n'en est pas plus politique : elle n'est pas moins vio- 
lente et sauvage. La superstition populaire y occupe 
une large place. — Un moine a séduit une femme et 
empoisonné le mari, Guichardin le fait condamner à 
mort, il est pendu; mais voilà que, pendant la nuit 
après le supplice, la terre tremble, les eaux de la mon- 
tagne se gonflent et inondent la plaine : le peuple 
effrayé s'écrie que ce moine était magicien, et qu'en 
mourant il a jeté un sort sur la contrée. L'embarras 
de Guichardin est curieux à suivre : il explique, il se 
justifie : il a ordonné une soigneuse enquête dans le 
château isolé que ce moine habitait; ce pouvait bien 
être un sorcier, dit-il, mais du dernier ordre et fort 
peu redoutable. — Guichardin, dans ses dépêches 
d'Espagne, avait parlé sans réprobation aucune de 
Tinquisition d'Espagne et des auto-da-fé ordonnés par 
Ferdinand le Catholique, nous le voyons ici hésitant 
en présence de ces ridicules soupçons de magie et de 
sorcellerie. Il se montrera en d'autres occasions esprit 
très libre ; mais la vérité est qu'il a été de son époque, 
dont il réunissait seulement en lui les divers aspects. 

Cette anarchie intérieure, à peu près générale, 
n'étouffait pas la merveilleuse fécondité des arts : 
c'était encore le temps de Raphaël et de Michel-Ange ; 
Benvenuto Cellini maniait également le ciseau et l'es- 
copette; Luini exécutait ses grandes fresques dans 
le Milanais ravagé par la guerre; et le Corrège pei- 
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gnait à Parme pendant Tadministration de Guichardin, 
entre 1520 et d524, la coupole de Saint-Jean. Gui- 
chardin lui-même faisait jouer les pièces de Machiavel 
à Ravenne par des acteurs florentins, et pour une 
représentation de la trop fameuse Mandragora deman- 
dait par lettre à Tauteur Texplicalion de mots du 
terroir, que depuis quelques années absent de Flo- 
rence il ne comprenait déjà plus. — On n'en devait 
pas moins lutter pied à pied contre les plus vio- 
lents désordres. Guichardin s'acquitta de ce pres- 
sant devoir en administrateur habile et en justicier 
sévère. Trop souvent désarmé par Tabsence de toute 
ferme institution, il recourait, quand il pouvait 
frapper, à des mesures d autant plus rigoureuses. 
N'ayant guère à compter sur le concours du gouver- 
nement pontifîcal, tenait-il un coupable, surtout de 
grande famille, il s'empressait d'obtenir de ses juges 
une condamnation, de préférence capitale, qu'il fai- 
sait aussitôt exécuter. « Hier soir, écrit-il le 21 fé- 
vreir 1317, j'ai reçu de Rome la lettre ordonnant de sur- 
seoir àTexécution du comte Alexandro da Sessa, si je 
croyais que cela dût apaiser les esprits. On a déjà usé 
de ce moyen à plusieurs reprises et sans nul fruit, 
c'est pourquoi j'avais commandé dès samedi l'exécu- 
tion. » Désespérant d'atteindre la plupart de ceux 
qu'il devait poursuivre, il ordonnait qu'on rasât leurs 
maisons, et qu'on détruisît leurs récoltes. La répres- 
sion employait ainsi les mêmes moyens que l'offense; 
cependant, plus nous voyons Guichardin énergique 
et ferme, plus nous sommes avec lui pour applaudir 
à ses efforts et souhaiter son succès, car il représente, 
au fond de ces provinces, l'esprit de la discipline 
moderne, s'indignant contre les plus aveugles abus 
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du moyen âge. Il ne devait pas toutefois y consumer 
obscurément ses forces, les suprêmes dangers de Tltalie 
allaient rappeler sur une scène plus retentissante. 

C'était le temps où la puissance de Charles-Quint, 
vainqueur à Pavie, devenait très redoutable- Les 
Italiens surtout avaient lieu de craindre les inces- 
sants progrès de Tempereur allemand. Fortement 
établi dans le royaume des Deux-Siciles, il dominait 
militairement dans le Milanais, disposait de Gènes, 
étendait ses exigences sur Florence et sur Rome, 
devenait inquiétant pour les États de terre ferme de 
Venise. On voyait en lui dans le présent un oppres- 
seur, et dans Tavenir le maître redouté de toute la 
péninsule italienne où il projetait de passer à la tête 
d'une armée pour prendre la couronne impériale. Le 
dessein qu'on lui prétait d'aspirer à la monarchie 
universelle excitait la jalousie soupçonneuse du roi 
d'Angleterre, l'inimitié intéressée du roi de France, et 
provoquait la coalition des divers princes de l'Italie. 
Guichardin fut un de ceux qui mesurèrent prompte- 
ment le péril et se mirent des premiers à l'œuvre 
pour essayer de le conjurer. Il était encore gouver- 
neur de la Romagne quand le coup de la bataille 
de Pavie retentit. Fatigué de sa pénible administra- 
tion, préoccupé de la santé de sa femme, il songeait 
à revenir à FJorence et à rentrer dans la vie privée. 
Les offres du pape, qui souhaitait de l'employer 
auprès de lui, ne le fléchissaient pas ; mais, quand la 
pensée du danger suprême de l'Italie lui apparut, il 
s'offrit au contraire, et, mettant de côté toutes les 
considérations privées, il voulut accepter, avec le 
titre de lieutenant général de l'armée de Clément VII, 
la mission difficile de réunir contre l'empereur les 
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diverses puissances de l'Italie et d*attirer dans cette 
ligue la France, fort intéressée à rencontrer une aide 
contre son puissant vainqueur. On le voit, dès la fin 
de 1525, pousser activement les mulliples négocia- 
tions. Le moment est favorable, dit-il; les Milanais se 
sont insurgés contre les Impériaux et les tiennent en 
échec; les Suisses, rentrés chez eux, seront facilement 
engagés; la France ne sera pas liée par les négocia- 
tions de Madrid ; elle donnera de l'argent pour payer 
les Suisses, et fera une utile diversion du côté des 
Pyrénées. Une autre heureuse circonstance est, au 
lendemain du traité de Madrid, le mariage de Charles- 
Quint avec cette jeune et charmante Isabelle de Por- 
tugal dont il est tendrement épris. Au comble du 
triomphe et du bonheur, César, comme l'appelle Gui- 
chardin, parait oublier ses récents projets; il veut, 
dit-on, rentrer en Allemagne pour arrêter les progrès 
des luthériens et châtier les agressions des Turcs. Que 
la ligue italienne hâte ses préparatifs, et peut-être 
lui sera-t-il donné de surprendre les Impériaux dans 
un instant de relâchement ou de faiblesse. c< Méditer 
une guerre, si le succès en était évidemment impos- 
sible, s'appellerait folie, écrit-il; mais, pour peu qu'il 
y ait ici quelque espérance raisonnable, ce parti est 
moins périlleux que d'accepter sans résistance la 
servitude. Il me parait nécessaire, en tout cas, de se 
résoudre tout de suite. Doit-on s'en remettre à la discré- 
tion de César, il est inutile de l'irriter par des délais; 
mais, si Ton veut en venir aux armes, tous retards 
sont funestes : il y en aura bien assez d'inévitables 
quand il faudra réunir tant de parties intéressées. » 
Les excitations et les efforts de Guichardin furent 
pour beaucoup dans la formation de la Sainte Ligue, 
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qui fut conclue à Cognac le 22 mai 1526 entre le 
pape, le roi de France, la république de Venise, la 
république de Florence et le duc de Milan François 
Sforza; son activité est inouïe pendant toute cette 
:année 1526, et nous pouvons la suivre soit dans la 
série de ses rapports à la cour de Rome, soit dans ses 
correspondances avec les divers ambassadeurs du 
Saint-Siège au dehors, ou bien encore dans ses lettres 
écrites aux gouverneurs des villes italiennes pour 
réclamer d'eux des subsides, ou à ses frères qu'il 
charge de missions privées. Les premières mesures 
■et bientôt les résultats suprêmes ne répondent cepen- 
dant pas à ses sages conseils. François I", au lieu de 
se hâter, écoute les négociations dont l'occupe habile- 
ment Charles-Quint, très vite rendu à la plus active 
vigilance; largent manque pour lever les troupes 
suisses; on ne sait pas obtenir des Grisons qu'ils 
ferment aux bandes allemandes leurs passages. En 
Italie on met à la télé des armées de la ligue le duc 
«d'Urbin, représentant égoïste et incapable des inté- 
rêts particuliers de Venise : son incurie l'empêche 
de pousser activement l'entreprise qui devrait déli- 
vrer Milan. Bientôt le connétable de Bourbon vient 
s'enfermer dans celte ville pendant que les terribles 
lansquenets approchent. Il faudrait, en allant se placer 
'entre eux et les Impériaux, empêcher leur jonction. 
Les chefs allemands n'ont pas l'argent nécessaire 
pour payer leurs troupes : il faudrait profiter contre 
•eux de l'indiscipline de ces reîtres au lieu de la laisser 
grandir en un danger nouveau pour l'Italie. Rien de 
4out cela n'est fait. Guichardin presse inutilement, 
luttant seul d'activité avec l'empereur, et montrant à 
lous le péril. A Robert Acciainoli, le représentant du 
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pape en France, il écrit : « Nous ne voyons paraître 
ici ni Suisses ni Français. Les bonnes paroles ne 
suffisent pas, il faut des effets, autrement cette entre- 
prise est, je ne dis pas menacée, mais ruinée; pour 
avoir voulu nous opposer au triomphe de César, nous 
l'aurons porté à son comble, nous aurons de nos 
mains édifié la monarchie universelle. Ne vous con- 
tentez pas d'insister et d'importuner, mais criez au 
ciel pour que les secours nous arrivent, sinon c'est 
fait de nous, actum est de nobis^ et le roi de France 
se repentira trop tard à son grand détriment et 
déshonneur de nous avoir laissés succomber. » Aux 
Vénitiens il mande : « Je ne suis point homme de 
p^uerre, et peut-être la forte volonté de délivrer 
ntalie de cette intolérable servitude étrangère me 
rend-elle plus ardent qu'il ne convient; je vois cepen- 
dant beaucoup de nos capitaines penser comme moi 
et croire que, si les Suisses doivent tarder encore, il 
faut attaquer sans eux, et qu'à délivrer Milan nos 
forces pourront suffire ». Au pape que les premiers 
revers semblent abattre il affirme qu'il n'y a pas lieu 
de désespérer encore du roi de France; si le duc 
d'Urbin s'est mal conduit jusqu'à ce jour, il faut cor- 
riger sa marche en se plaignant aux Vénitiens qui 
ont après tout les mêmes intérêts que les autres 
membres de la ligue dans cette guerre. ^ Votre Sain- 
teté a grand'raison d'être mécontente, dit-il; mais ce 
n'est pas office d'homme que de s'épouvanter et de 
jeter la face contre terre pour quelques insuccès au 
commencement d'une si grande entreprise. Quelle 
paix pourrait-on obtenir en ce moment qui ne dût être 
déplorable? On aurait une courte trêve pour tomber 
ensuite dans un tel abîme qu'en face de ces pro- 
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chaines misères celles de la guerre présente devien- 
draient bientôt regrettables. » Machiavel, chargé de 
missions auprès de lui pour sauvegarder les intérêts 
et diriger la coopération de Florence, témoigne dans 
chaque rapport de son zèle infatigable : « Il rétablit 
tout, dit-il, et remédie à tout; il impose seul aux 
condottieri, seul il obtient de Targent; trop heureuse 
ritalie, si cet homme pouvait tout ce qu'il veut! » — 
Le bruit de l'invasion étouffait déjà ses exhortations 
suppliantes. L'armée des lansquenets, après avoir 
opéré sa jonction avec les troupes espagnoles du con- 
nétable, s'avançait en faisant la terreur sur son pas- 
sage. La correspondance de Guichardin suit pas à 
pas le fléau qu'il voudrait encore détourner; il écrit 
lettres sur lettres aux gouverneurs des villes, aux 
chefs militaires, en même temps qu'aux divers négo- 
ciateurs. Il presse les envois d'argent, les mouve- 
ments militaires, les moyens de résistance; il envoie 
de toutes parts les avis quMl a reçus, les indices qu'il 
a recueillis : les lansquenets sont arrivés tel jour en 
tel lieu; on croit qu'ils vont prendre telle direction; 
telle ville est menacée. Florence est-elle le but où ils 
aspirent, ou bien serait-ce Rome qu'ils convoiteraient 
de piller? 

Ils allaient, comme on sait, à Rome. Nous n'avons 
pas à raconter les grands événements qu'amena la 
fin de cette guerre; ils appartiennent à l'histoire 
générale, et Guichardin lui-même les a exposés dans 
son Histoire d'Italie; mais il convient d'ajouter à son 
récit tout impersonnel le souvenir du grand rôle 
qu'il a joué. Le connétable de Bourbon était arrivé 
le 5 mai 1527 devant la ville; le 6, il est tué, pendant 
que son armée entre sans résistance, et que com- 
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mence ce terrible sac de Rome dont Thorreur retentit 
dans toute la chrétienté. C'est pour Guichardin l'oc- 
casion d'un redoublement de zèle. Il insiste de nou- 
veau auprès des Italiens et des Français pour qu'on 
vienne délivrer le pape, prisonnier dans le château 
Saint- Ange. « Ses prières doivent, dit-il (18 mai), 
émouvoir les pierres mêmes; des Turcs seuls pour- 
raient y être insensibles. Il ne s'agit pas uniquement 
du pape, il s'agit de la papauté. Que Dieu ne lui soit 
plus jamais en aide, s'il n'est pas vrai qu'il aimerait 
mieux être mort que voir un tel malheur!... (28 mai.) 
Pourquoi, à la première nouvelle du sac de Rome, 
les armées alliées n'ont-elles pas marché avec toute 
la célérité possible au secours de la forteresse? Non 
seulement elles eussent délivré le pape et les cardi- 
naux, mais peut-être eussent-elles accablé Tennemi, 
enivré de pillage et de débauche. Pendant dix jours 
les Allemands n'ont fait aucune tranchée, placé 
aucunes gardes, observé aucune discipline. Ne pou- 
vait-on les surprendre? C'est plus difficile à présent, 
mais non pas impossible. » 

Guichardin refusa de désespérer jusqu'à ce que 
l'accord forcé entre l'empereur et le pape, au com- 
mencement de juin, lui eût ravi tout prétexte d'auto- 
rité. A partir de ce moment il n'est plus rien; il 
quitte la cour pontificale, désavoué et renié comme 
le principal auteur de la guerre qui vient d'attirer 
de si grands malheurs sur l'Italie. Chaque état italien 
l'accuse parce qu'il n'a songé qu'à l'intérêt général. 
Méconnu et déçu, il entre dans la retraite. En même 
temps succombent les dernières espérances de la 
patrie commune; la prise de Rome a consommé la 
ruine de l'indépendance italienne et marque aussi 
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pour la brillanle époque de la Renaissance le moment 
précis d'une décadence irrémédiable. Si la carrière 
active de Guichardin se fût terminée là, il aurait laissé 
un nom respecté, et Thistoire morale n'aurait le droit 
de relever ses précédentes hésitations, ses admira- 
tions et ses semblants de doctrines équivoques qu'à 
la condition d'ajouter qu'un généreux patriotisme, 
s'inspirant d'idées politiques supérieures à celles du 
commun des esprits de son temps, l'avait fait triom- 
pher de ses faiblesses et l'avait absous. 



III 



Les Florentins, à la nouvelle de la prise de Rome^ 
avaient chassé le cardinal de Cortone, représentant 
des Médicis et du pape Clément VII. A la suite de 
cette insurrection, le parti modéré, celui des Ottimatiy 
avait pris en main les affaires ; et, sous le gouverne- 
ment de Pierre Capponi, gonfalonier, la république 
allait jouir pendant deux années d'une tranquillité 
relative au milieu de l'effervescence générale. Gui- 
chardin en profita pour rentrer dans la ville ou 
habiter la campagne voisine, et c'est pendant ses 
loisirs qu'il composa une grande partie de son his- 
toire d'Italie. Ce qui règne dans cet ouvrage de 
détachement et de sérénité littéraire ne doit pas nous 
faire illusion sur les vrais sentiments de l'auteur qui 
nous sont révélés par une pièce infiniment curieuse 
retrouvée dans ses papiers. Guichardin, abandonné 
du pape, suspect à ses compatriotes qui lui repro- 
chent d'avoir délaissé ou trahi leurs intérêts pour 
ceux de la cour de Rome, s'adresse à lui-même une 
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Consolation ^ qui est une des pages les plus instructives 
de son histoire intellectuelle et morale. 

Reconnaissons d'abord ici un de ces retours vers 
les habitudes littéraires de Tantiquité qui s'étaient 
continuées, disions-nous, dans la Renaissance ita- 
lienne. On sait quelle place occupait dans Tancienne 
rhétorique le genre « consolatoire ». Le rôle de la 
rhétorique avait été de servir à la diffusion des lieux 
communs, c'est-à-dire de ces maximes qui traduisent 
à chaque génération les progrès de l'esprit humain. 
Elle avait été l'organe de cette propagande des idées 
générales par laquelle la Grèce et Rome et, après 
elles, l'Italie de la Renaissance et la France moderne 
ont servi avec une singulière puissance la cause de 
la civilisation. Dans Guichardin en particulier la tra- 
dition de cette rhétorique est facilement visible. Il 
semble qu'à ses yeux la chaîne des temps n'ait pas 
été rompue : homme du xvi° siècle, plongé dans la 
vie politique et pratique, il vit familièrement avec les 
souvenirs et presque avec la langue de Tite-Live dont 
il applique les sentences à l'interprétation des vicis- 
situdes contemporaines. La forme littéraire des 
Consolations lui est aussi un héritage antique : les 
anciens rhéteurs n'avaient pas oublié, parmi les 
circonstances de la vie humaine de nature à troubler 
le plus profondément les âmes, les déceptions poli- 
tiques, ils en avaient étudié les motifs divers : quel- 
quefois uniquement l'ambition trompée, souvent 
aussi de nobles regrets, de généreuses préoccupations 
de patriotisme. L'écrit de Guichardin a sur la plupart 
de leurs œuvres, toujours un peu factices, le double 
avantage de nous faire connaître ses idées en signa- 

1. T. X, p. 103. 

13. 



150 FLORENCE — LA RENAISSANCE 

lant des traits tout particuliers à sa propre douleur 
et de nous peindre une situation générale, qui a pu 
se reproduire assez pareillement depuis pour prêter 
à de singuliers rapprochements *. 

Par la ruine de ton maître, dit Tauteur de la Cansolation 
s'adressant à lui-même, tu as perdu la charge que tu 
occupais, charge si haute qu'un homme de la première 
naissance et du premier rang eût été honoré de l'avoir, 
charge honorable qui te plaisait infiniment et te mettait 
en réputation auprès de tous les princes chrétiens et dans 
toute ritalie d'une façon que tu n'aurais jamais osé 
espérer ni souhaiter... Le regret d'avoir perdu tout cela 
est d'autant plus cuisant par le souvenir d'avoir conseillé 
une guerre si malheureuse; mais sois assuré que ceux qui 
ont pris part à cette résolution doivent être affranchis de 
tous remords. Qui considérera les torts dont le pape avait 
à se plaindre, les progrès de l'empereur d'Allemagne vers 
la domination de l'Ilalie, la faiblesse des impériaux dans 
la péninsule, l'opportunité du concours des Français el 
des Vénitiens, conviendra que rarement on a commencé 
une entreprise si juste et si nécessaire avec de meilleures 
espérances de succès. Tu n'es donc coupable ni pour le 
conseil, que tu as donné raisonnable, ni à cause des 
résultats, puisque rien n'a manqué de ce qui était en ton 
pouvoir. Étant sans faute, tu dois être sans déplaisir. Les 
accusations qui s'élèvent contre toi tomberont d'elles- 
mêmes avec le temps. Dans l'émotion de malheurs 
extrêmes, nos concitoyens, peu habitués aux revers, 
entraînés par la passion, disent tout ce qui leur rient à 
l'esprit; les uns sont entraînés par la douleur, les autres 
par l'envie, et leurs paroles rencontrent dans la multitude 
un crédit facile; mais le peuple est changeant et les 
gens sages retiennent leur opinion; la calomnie dispa- 
raîtra. 



i. Nous aurions pu citer récrit de Guichardin dans une tra- 
duction littérale, attribuée à M. Emile Ollivier, et qu'on a prise 
à tort pour une composition apocryphe. 
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Il reconnaît cependant que la retraite est pénible; 
il énumère les raisons qui attachent aux affaires, 
publiques celui qui les a une fois pratiquées; il 
décrit enfin les joies et les ardeurs de Tambition, et 
Ton sent qu'il trahit le secret de son àme. 

Ce qui, plus que toute autre chose, louche les cœurs 
généreux et les nobles esprits, c'est le désir d'être estimé 
et admiré des autres hommes, de maintenir vivante sa 
renommée, d'être montré au doigt comme Démosthène,. 
qui se rejouissait lorsque, passant par la ville, il entendait 
la vieille femme revenant de la fontaine dire tout bas à sa 
voisine : t Celui-ci est Démosthène >. Le ménagement des 
affaires publiques et la grandeur qui s'y attache attirent 
les suprêmes hommages des hommes; peut-être est-elle 
excusable, cette ambition qui semble nous égaler aux dieux. 

En vain l'auteur de la Consolation reviendra-t-il après, 
cela aux lieux communs sur les avantages de la retraite^ 
il ne plaidera plus qu'une thèse convenue. Il ajoutera 
bien que, pour qui a goûté les avantages de la for- 
lune, savoir s'en passer est grandir encore ; il citera 
l'exemple de Scipion, de Dioclétien; mais ce ne sera 
plus là que de la vaine rhétorique : son vrai sentiment 
lui a échappé, il est de ceux qui ne se consolent pas. 

Guichardin lui-même a dit ailleurs qu'il ne faut 
pas ajouter foi au langage de ceux qui prétendent 
avoir quitté les affaires publiques par amour du 
repos et par fatigue des soucis de l'ambition. La 
passion toute contraire, assure-t-il, est le plus sou- 
vent au fond de leurs cœurs. « Que, par la moindre 
fissure, ils voient briller une lueur nouvelle, rien ne 
les arrête ; laissant là le repos si vanté, ils y courent,, 
comme la flamme sur une matière sèche ou imbibée 
d'huile; subito che si rappresenta qualche spiraglio di 
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grandezza^ vi si gettano con quello impeto cke fa il 
fuoco a una cosa secca o unta *. » C'était écrire sa 
propre histoire. Il se trouvait au sommet d'une de 
ces voies glissantes qui manquent rarement de s'offrir 
à Tardeur des politiques, et au seuil desquelles une 
grande force de volonté et de modération, un viril 
sentiment de Thonnête peuvent seuls les retenir. 
L'Italie prospère ou combattant pour son indépen- 
dance lui avait offert le vaste champ d'une action 
légitime et louable; l'Italie, asservie aux étrangers 
qu'il avait combattus, n'aurait dû attendre de lui 
que la protestation de sa retraite et de son silence. 
Au gouvernement modéré des oitimati avait bientôt 
succédé dans Florence celui des arrabbiati ou des 
ultra-libéraux. Ce changement ne s'était pas accompli 
sans violences; le précédent gonfalonier, Pierre 
Capponi, avait échappé à la mort par la fuite, 
d'autres avaient été moins heureux. Guichardin 
s'était trouvé en présence d'une démocratie turbu- 
lente, exaltée par le péril commun, et dont les témé- 
rités dangereuses lui répugnaient jusqu'à le rendre 
aveugle pour ce qu'elle entraînait avec elle de géné- 
reuse ardeur et de patriotisme local. Depuis long- 
temps suspect, il s'était bientôt vu accusé formelle- 
ment de trahison et d'exactions. Cité à comparaître, 
ainsi que beaucoup de citoyens de Florence égale- 
ment menacés, il avait préféré le risque de la confis- 
cation de ses biens à celui d'une condamnation à mort 
sans doute résolue d'avance. C'est en de telles circons- 
tances qu'il ne fît pas difficulté d'aller reprendre du 
service auprès du pape Clément VII. Sa pensée n'était 

\. Ricordi, GCLXXIX, 1. 1, p. 182. 
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pas de renouveler contre les impériaux la guerre à 
outrance, comme le voulaient imprudemment sans 
doute les exaltés florentins; il savait au contraire 
que depuis la prise de Rome la cour pontificale ne 
songeait plus qu'à régler avec Tempereur le sort de 
la péninsule. Ce fut Tobjet de la paix de Barcelone et 
des conférences de Bologne en 1529. Charles-Quint 
s*étant rendu dans cette ville pour y être couronné, 
on y traita de la paix définitive. Il fut décidé que le 
gouvernement populaire serait aboli dans Florence 
et qu'on rétablirait les Médicis. Des arrangements de 
famille venaient cimenter ces résolutions : le jeune 
duc Alexandre, qu'on allait proclamer sur les ruines 
de la république, épouserait Marguerite d'Autriche, 
la fille naturelle de Charles-Quint. L'humiliation était 
complète ; mais, si les Florentins n'étaient plus 
animés d'un puissant esprit politique, ils avaient 
conservé du moins un patriotisme exalté; ils refusè- 
rent de se soumettre et on en vint à celte extrémité 
qui marque bien le degré de misère où, presque 
subitement, l'Italie était tombée, de faire assiéger 
Florence par le prince d'Orange placé à la tête d'une 
armée composée des Pontificaux et des Impériaux 
(octobre 1529 -août 1530). L'indignation soutenait 
les Florentins, qui furent héroïques. Deux moines du 
couvent de Saint-Marc, Benoît de Foiano et Zacharie, 
renouvelant l'ardente prédication de Savonarole, 
proclamaient de nouveau le Christ roi de la cité, et 
inspiraient au peuple un mystique enthousiasme. Les 
villas voisines des remparts avaient été rasées; les 
orangers et les oliviers réduits en fascines servaient 
au travail des fortifications que dirigeait Michel-Ange. 
Mais si les querelles intérieures des partis avaient 
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semblé d'abord apaisées devant le péril suprême, 
avec les difficultés croissantes et le découragement 
les intrigues des Médicis réunissaient dans Tombre 
leurs anciens partisans. La trahison l'emporta, il 
fallut capituler. En vain on stipula que les personnes 
et la liberté seraient sauves; une balia composée des 
amis de la restauration s'empara des affaires et mul- 
tiplia les violences. La cloche qui avait convoqué le 
peuple aux combats de l'indépendance fut brisée en 
morceaux, les principaux patriotes eurent la tète 
tranchée; les tortures et les procès, la confiscation 
et l'exil répandirent la terreur. A ce prix eut lieu la 
restauration des Médicis : il est clair qu'ils ne pou- 
vaient plus être aux yeux de leurs nouveaux sujets 
que les représentants de l'étranger; ils venaient 
régner sur des ennemis vaincus. 

Or, non seulement Guîchardin, engagé de nouveau 
au service du pape, prit part aux négociations de 
Bologne où les destinées de Florence furent sacrifiées 
de la sorte ; mais, bien plus, il accepta de rentrer dans 
sa patrie pour y servir le gouvernement nouveau. Se 
faisait-il quelque illusion? Espérait-il être utile encore 
à l'Italie ou bien à Florence, en coupant court par la 
force à des projets obstinés de lutte impossible, ou 
d'insurrections désastreuses? Il répond lui-même à 
ces questions en plusieurs endroits de ses œuvres 
inédites, notamment dans quatre discours* où se 
trouve un complet programme de la politique par lui 
conseillée à Alexandre de Médicis. 

Il serait puéril au nouveau gouvernement, suivant 
lui, de se dissimuler qu'il est détesté et qu'il n'aura 

1. T. II des Œuvres inédites. 



GUIGHÂRDIN 155 

jamais beaucoup de partisans ni d'amis : d'une part, 
en effet, son origine est odieuse à Tensemble des 
citoyens; d'autre part, il n'a pas à disposer d'assez de 
grâces pour se faire un grand nombre de créatures ; 
« le pâturage n'est pas assez gras pour nourrir un 
abondant bétail ». Il faut donc se faire craindre. Il 
faut conserver la forme républicaine, comme l'ont 
fait généralement ceux qui se sont emparés du pou- 
voir suprême en des états libres, un Sylla, un César, 
un Auguste, et puis, â leur exemple, Laurent de 
Médicis, Pétrucci, Bentivoglio dans Bologne et dans 
Sienne. Avec cette apparence républicaine, les Médicis 
devront avoir en main le pouvoir absolu. On doit 
désarmer tout le monde, même les amis. On doit 
bannir les citoyens trop engagés pour revenir jamais 
vers d'autres opinions, et puis les jeunes gens trop 
ardents qui ont marqué dans les luttes précédentes 
comme chefs de la milice. Si l'on ne fait pas de tout 
point comme Laurent de Médicis, qui, après la con- 
juration des Pazzi, après avoir tué tous les jeunes 
gens de cette famille ennemie, en a enfermé les jeunes 
filles, afin qu'elles ne donnassent pas d'héritiers 
redoutables, il y a lieu du moins de surveiller les 
mariages dans Florence, et de ne pas permettre que 
les jeunes citoyens cherchent femme dans les rangs 
ennemis. D'ailleurs, ajoute Guichardin, le champ 
n'est pas trop vaste pour marier nos filles (il en avait 
cinq). — Le prince aura près de lui un conseil de 
vingt â vingt-cinq membres, mais surtout un conseil 
occulte de quatre ou cinq personnes, les premières 
en fidélité et en prudence et qui décideront des plus 
graves affaires. Qu'on puisse compter dans tout l'état 
sur deux cents citoyens des mieux qualifiés, ce sera 
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un bon fondement. Bien traités du prince et d'autant 
plus odieux au peuple, ils seront obligés de demeurer 
fermes avec nous. 

Est-ce bien de Florence qu'il s'agit? La Florence 
de la Renaissance, la Florence de Savonarole et de 
Michel-Ange; cette ville hier encore tout esprit, toute 
intelligence et lumière? En est-elle réduite à ce pro> 
gramme de gouvernement étroit et violent, digne 
des plus basses époques et des plus aveugles réac- 
tions? Est-ce Guichardin qui a écrit ces lignes, lui 
que nous avons vu fin diplomate, administrateur 
énergique, dévoué patriote, déployer dans ces voies 
diverses une haute raison, une action sage et forte? 

Le double malheur de la guerre civile et de la 
domination étrangère a-t-il à. ce point déjà fait 
déchoir Tascendant d'un caractère jusque-là hono- 
rable? Guichardin n'avait aucune excuse, et ne pou- 
vait se faire aucune illusion quand il se donnait 
définitivement, comme il le fit après la mort du pape 
Clément Vn, en janvier 1535, au service des nouveaux 
Médicis. Le 28 janvier 1536, raconte Varchi, lorsque 
Charles-Quint, arrivant de Naples, fit son entrée 
triomphale au milieu des fêtes par lesquelles la Flo- 
rence des Médicis voulait faire amende honorable à 
César pour la Florence libre qui, assiégée, avait tenu 
dix mois son armée en échec, Guichardin, vêtu d'une 
robe magnifique de velours violet, marchait à gauche 
du cheval blanc de l'empereur. Ce fut d'ailleurs une 
odieuse et flétrissante tyrannie que celle des ducs 
Alexandre et Côme. Alexandre, âgé de vingt-deux ans, 
ne voulut aucun frein à ses viles débauches; il pre- 
nait à tâche d'insulter, et, s'il pouvait, de déshonorer 
ceux-là surtout qui avaient mérité l'estime publique 
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en luttant pour la cause de rindépendance. Entouré 
de délateurs et d'assassins, ennemi sottement déclaré 
des arts et des lettres, il fut la \ivante insulte contre 
tout ce que Florence avait aimé et respecté. On sait 
quel drame, dont un de nos poètes s'est emparé, mit 
un terme à cette infamie. Un jour que Benvenuto 
Cellini montrait un projet de médaille devant offrir à 
la face Teffigie du duc Alexandre, mais pour le revers 
de laquelle il se disait encore incertain , Loren* 
zino, le parent, le favori du prince, lui dit : « Prends 
patience; d'ici à peu je t'aurai préparé un beau sujet 
de gravure ». Nul ne faisait grande attention aux 
paroles ni aux actes de Lorenzino, qui passait pour 
n'avoir pas toute sa raison, et qui, récemment, à 
Rome, s'était plu à briser les têtes des statues qui 
décoraient Tare de triomphe de Constantin. Ce fut 
lui cependant, hanté du souvenir de l'ancien Brutus, 
qui attira chez lui le tyran, sous prétexte de lui 
livrer une des plus vertueuses dames de Florence, et 
le lit égorger par un assassin k ses gages (6 jan- 
vier 4537). Au milieu du trouble causé par cette mort 
imprévue, les Piagnoni et le parti populaire songèrent 
bien à rétablir le gouvernement républicain; déjà les 
moines de Saint-Marc parcouraient les rues en disant 
que les prophéties de Savonarole se réalisaient et 
qu'on allait recouvrer la liberté ; mais on n'avait pas 
d'armes, et Guichardin, à la tête des principaux 
Palleschi, se hâta de faire proclamer un autre Médicis, 
le jeune Gôme, fils de ce Jean des bandes noires 
resté populaire pour sa fidélité envers Florence pen- 
dant la guerre précédente. Côme avait dix-sept ans : 
les habiles qui travaillaient à son élévation croyaient 
lui imposer des conditions et régner sous soa nom ; 

£TUDE8 ITAUEMNES. 14 
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quelques-uns convoitaient des avantages tout person- 
nels. Guichardin, en particulier, prenant les devants, 
lui avait fiancé Tune de ses filles. Son espoir égoïste 
fut déçu; sa fille fut renvoyée, et lui-même passa 
tristement ses dernières années, jusqu*à sa mort, en 
1540, non pas dans la retraite, mais dans la disgrâce, 
punition méritée de son volontaire abaissement. 

Il serait bien injuste d'en rester sur l'impression 
de cette triste fin d*une carrière qui n'a pas été celle 
d'un vulgaire ambitieux. Pour reprendre les éléments 
d'une appréciation plus générale et par là plus équi- 
table, il nous faut revenir en arrière aux années de 
jeunesse. Les nouveaux volumes des œuvres inédites 
nous permettent d'étudier, à côté de l'homme d'état, 
enveloppé dans les vicissitudes de son temps, le phi- 
losophe, le théoricien politique, le fin moraliste, dans 
deux œuvres en particulier : l'une qui fut comme la 
préparation k son rôle actif par un vrai traité de la 
science du gouvernement, c'est le Dialogue sur le 
gouvernement de Florence ; l'autre, qui fut l'œuvre de 
sa vie, résumant ce que l'expérience au service d'une 
grande intelligence, pénétrante et sceptique, a pu 
fournir pour la conduite de la vie : c'est le recueil des 
Maximes [Ricordi). 



IV 



Le Dialogue sur le gouvernement de Florence * a été 
écrit après V Histoire florentine. Nous le savons d'abord 

1. Opère inédite^ t. II, Del Regimento di Firenze. 
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par Guichardin lui-même : il Ta composé, dit-il 
expressément aux premières pages, sous le pontificat 
de Clément YII (1523-1534), et au moment où ce pon- 
tife lui montrait une entière confiance, c'est-à-dire 
sans aucun doute lorsque, comme lieutenant général 
du saint-siège, il commandait les troupes du pape, 
ligué avec la France. Quand nous n'aurions pas ce 
témoignage non équivoque de Fauteur, la lecture du 
Dialogue suffirait à nous démontrer que Guichardin 
Ta rédigé dans son âge mûr (il avait en 1525 quarante- 
trois ans). Ce n'est plus ici la simple narration des 
faits auxquels il a assisté ou qu'il a entendu raconter 
par des témoins oculaires. S'élevant à un point de 
vue plus général, il demande à l'expérience un moyen 
de juger les théories politiques dont il a considéré 
les efiTets et une lumière pour la conduite de son 
esprit. Montant même plus haut encore et dans une 
région plus abstraite, il veut sonder les principes 
avec le secours d'une discussion paisible, sans doute 
marquée de bel esprit, mais inquiète et sincère : 

C'est, dit-il dans son proemio, une chose si belle, si 
honorable et si magnifique de considérer le gouvernement 
de la chose publique, d'où dépendent le bien-être, la sécu- 
rité et la vie même des hommes, et toutes les grandes 
actions qui s'accomplissent dans ce monde inférieur, 
qu'on ne peut refuser sa louange à celui qui applique son 
esprit à la contemplation d'un si grand et si digne objet, 
encore qu'il n'en puisse pas toujours tirer des enseigne- 
ments appropriés à la pratique de son temps, et qu'il n'ait 
aucune espérance de voir jamais ses pensées et ses des- 
seins réalisés. Quand Platon méditait et écrivait sur la 
république, assurément ce n'était pas dans l'attente que 
son gouvernement idéal pût être adopté et suivi par les 
Athéniens, devenus dès lors si indisciplinés et si insolents, 
que, désespérant, comme il l'écrit dans une de ses lettres, 
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de les voir jamais se bien gouverner, il ne voulut jan^ais 
se mêler de leurs affaires. 

Il ne sera donc en aucune manière répréhensible de 
penser et d'écrire sur le gouvernement de notre cité, d'au- 
tant moins que si, par Tautorilé des Médicis à Florence et 
du souverain pontife à Rome, la liberté y semble perdue, 
cependant, par un de ces accidents ordinaires aux choses 
humaines et qui peuvent renaître à toute heure, comme 
en un instant Florence a passé du gouvernement populaire 
au gouvernement d'un seul, elle pourrait avec la même 
facilité retourner du gouvernement d^un seul à sa première 
liberté. S'il en devait arriver ainsi, il se pourrait que ces 
pensées et ce discours ne fussent pas tout à fait inutiles. 
L^exemple encore récent du temps où Pierre Soderini fut 
gonfalonier, et pendant lequel cette cité semblait avoir 
accepté la forme d'un bon et louable gouvernement, 
permet de croire que ce peuple n*est pas encore corrompu 
à ce point qu'il faille le regarder comme incapable de la 
liberté. 

Ce n'est pas en son propre nom que Guichardin 
veut instituer la discussion et adresser à ses conci- 
toyens ses méditations et ses conseils ; il ne s'attribue 
pas tout le crédit qu'il faudrait pour cette grande 
tâche, mais il se souvient des entretiens graves et 
animés au milieu desquels s'est formée son enfance. 
Dans ces temps si troublés, son père et ses oncles ont 
pris part aux affaires, et ils ont eu pour amis ou pour 
adversaires les hommes les plus distingués de la 
république. Par la pensée, il ressuscite ces témoins 
respectés; il leur rend la parole suivant leurs carac- 
tères, il écoute leurs réflexions et les transcrit sous 
leur dictée. Le moment qu'il choisit pour y placer ce 
dialogue est l'année 1494, quelques mois après l'in- 
vasion de Charles VIII et l'expulsion de Pierre de 
Médicis, et quand l'influence de Savonarole commence 
à fonder le gouvernement populaire. Les quatre 
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interlocuteurs sont des personnages historiques. — 
Piero Capponi est assez connu : éloquent, spirituel,, 
ambitieux, son crédit dans Florence Tavait fait déjâu 
redouter de Laurent; il contribua pour beaucoup à. 
la révolution qui renversa Pierre et chassa les Médicis. 
Lorsque les Français furent entrés dans la ville, c'est 
lui, avec Francesco Valori et quelques autres, qui 
alla présenter à Charles VIII les conditions que pré- 
tendait imposer Florence. Le jeune roi, à qui elles ne 
plaisaient point, avait fait rédiger un autre projet de 
traité, mais qui contenait, dit Guichardin lui-même, 
« des choses déshonorantes ». On sait Tanecdote 
célèbre; V Histoire florentine la raconte : « Capponi prit 
le papier des mains du roi, le déchira avec colère, 
disant que, puisqu'on ne voulait pas s'accorder, les 
choses se termineraient d'autre manière : que le roî 
fît sonner ses trompettes, la république ferait sonner 
ses cloches [che lui sonerebhe le trombe j e noi le cam- 
pane). » Le second interlocuteur, Pagol-Antonio, ou 
Paul-Antoine Soderini (qu'il ne faut pas confondre avec 
Pierre Soderini, gonfalonier après la mort de Savona- 
role), quoique allié aux Médicis, avait blâmé les excès* 
de Pierre de Médicis et tenté d'arrêter sa tyrannie. 
Envoyé comme ambassadeur à Venise, il revenait de- 
ce poste élevé très admirateur de la puissance et de 
la stabilité de l'aristocratique rivale de Florence. — 
Le troisième, Pierre Guichardin, le père de l'auteur, 
est l'ami des deux précédents; fidèle à son caractère- 
modéré, il se borne le plus souvent à donner la 
réplique. En face de ces trois interlocuteurs, jeunes, 
ardents, enivrés de la récente révolution qui est en* 
partie leur œuvre et qu'ils vantent sans cesse, l'auteur- 
a placé un vieillard, Bernardo del Nero, qui ne par-^ 
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tage pas leur triomphe ni leurs espérances. Bernardo 
regrette les Médicis sous lesquels il a occupé dans 
Tétat des charges importantes. 11 les regrette d'abord 
pour Taffection qu'il portait à cette famille, et ensuite 
parce qu'il sait bien que les changements sont le plus 
souvent nuisibles. 

Habile contraste entre ces jeunes gens aimables, 
tout épris de Tavenir, et ce prudent vieillard, content 
du passé ; contraste que rend plus touchant encore la 
confidence où est le lecteur du sort qui attend les 
deux principaux interlocuteurs! Gomme Capponi, 
Bernardo paiera de sa vie le malheur des guerres 
civiles; pour n'avoir pas révélé un complot en faveur 
de Pierre, il sera décapité. Les souvenirs et les 
regrets que Guichardin met sur ses lèvres pendant 
tout le cours du dialogue empruntent à la pensée de 
cette vertu et de cette prochaine infortune un nou- 
veau caractère de noblesse et de loyauté. 

A cette scène ingénieuse, l'auteur a su dessiner un 
cadre d'une rare élégance, qui fait revivre à nos 
yeux toutes les grâces de la renaissance florentine. 
On se rappelle l'admirable exposition du Phèdre de 
Platon. Phèdre a conduit Socrate au delà des portes 
d'Athènes, jusque sur les bords de l'Ilissus, au pied 
d'arbres qui semblent être là en fleur seulement pour 
embaumer Tair : « Par Jupiter! dit Socrate charmé, 
quel beau lieu de repos ! Comme ce platane est large 
et élevé! Quoi de plus gracieux que cette source dont 
nos pieds attestent la fraîcheur I Ce lieu pourrait bien 
être consacré à quelque nymphe et au fleuve Aché- 
lotts, à en juger par ces figures et ces statues. Goûte 
un peu l'air qu'on y respire : est-il rien de si suave 
et de si délicieux? Le chant, des cigales a quelque 
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chose d*aniiné et qui sent Tété. J aime surtout cette 
herbe touffue qui nous permet de nous étendre et de 
reposer mollement notre tête sur ce terrain légère- 
ment incliné. Mon cher Phèdre, tu ne pouvais mieux 
me conduire... » Telle est la peinture empruntée 
par le philosophe grec au doux climat de TAttîque 
et qui s'accordera si justement avec la sérénité 
de rentre tien. Il s*attache un peu du même charme 
à Texposition du dialogue sur le gouvernement 
de Florence. L'élévation du sujet annoncé est presque 
la même ; la politesse florentine prendra la place de 
Furbanité grecque; les bords de TArno rappelleront 
les bords de l'Ilissus, les hauteurs de Fiesole celles du 
Pentélique et de THymette, le ciel de Florence celui 
d'Athènes. — Les trois jeunes hommes, Capponi, 
Soderini et Guicciardini, revenant d'un pèlerinage à 
Téglise de Santa-Maria-Impruneta, s'arrêtent chez 
Bernardo del Nero, qui, dans la solitude et la paix de 
la campagne et au milieu des soins de l'agriculture, 
se repose des honneurs qu'il a perdus. Le vieillard, 
qui les accueille avec bonté, se défend d'abord de 
reprendre avec eux les souvenirs et les discussions de 
la vie politique : « Allons plutôt, s'il vous plaît, leur 
dit-il, visiter l'habitation ; je vous montrerai beaucoup 
de belles cultures que je veux entreprendre, non 
plus pour moi, mais pour ceux qui viendront après 
moi. Je vous montrerai le projet d'une belle construc- 
tion qui se pourrait faire, non par moi, car, après un 
si long temps employé aux affaires de l'Ëtat, je ne 
suis pas assez riche pour me passer de telles fantai- 
sies; mais vous verrez quel plaisir je prends à l'agri- 
culture, et comme on peut honnêtement profiter du 
repos... » Il dit, mais les jeunes gens ne connaissent 
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pas le repos; ils sont venus pour s'entretenir avec un 
ami expérimenté des affaires de la république, pour 
interroger sa prudence comme des fils qui consultent 
un père (non diro fra amici, ma piu to$to fra padre e 
figliuoli), « C'est un si grand plaisir d'entendre parler 
de ces grandes choses par un homme qui les a 
apprises, non dans les livres des philosophes, mais 
avec le temps, parTexpérience et l'action... Laissons, 
s'il vous plaît, laissons à un autre moment l'agricul- 
ture, les jardins et les bâtiments, et dites-nous, nous 
vous en prions, votre avis sur notre dernier change- 
ment. » Bernardo se laisse persuader; il prend bientôt 
plaisir à sentir renaître ses anciennes pensées; il les 
livre tout entières, écoute et réfute les objections; le 
soir venu il fait souper ses hôtes et les retient dans 
sa demeure, et consacre encore la matinée du lende- 
main à l'entretien que tout à l'heure il redoutait. 
(( Les nuits sont longues, dit-il en les abordant de 
nouveau, et d'ordinaire les vieillards dorment peu; 
j'ai donc eu plusieurs heures pour réfléchir à notre 
conversation d'hier soir : plus j'y ai songé, plus m'ont 
semblé vraies les choses que je vous ai dites. Toute- 
fois, comme je puis facilement me tromper, j'entendrai 
avec plaisir ce que vous avez encore à me répondre, 
non pour disputer (ce ne serait que gagner de l'ennui), 
mais pour nous instruire mutuellement et éclaircir 
cette matière. De toute façon vous ne me quitterez 
point sans avoir dîné ici : nous ne sommes pas 
pressés; ne soyez pas plus avares de vos pensées 
que je l'ai été moi-même hier, car je serai heureux 
de vous entendre. » Telle est l'urbanité, tel est le ton 
d'exquise politesse qui règne dans tout le dialogue, 
et grâce auquel chaque opinion se produit à l'aise. 
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Les deux journées forment deux livres : dans le 
premier chacun s'eflTorce de montrer Texcellence de 
la forme de gouvernement qu'il soutient et les 
défauts de celle que vante son interlocuteur; dans le 
second, Tétat actuel de Florence étant accepté de 
part et d'autre, on se réunit k chercher ensemble 
comment on pourra mener à bien la dernière révo- 
lution et la conduire vers les meilleurs résultats. A 
vrai dire, deux opinions seulement sont en présence, 
celle de Bernardo et celle de ses trois visiteurs. 

« II n'y a, dit Bernardo, que trois formes imagi- 
nables de gouvernement : celui d'un seul, celui de 
quelques-uns, celui de tous. Le premier peut seul 
être bon. » Pour le démontrer, Bernardo n'aura pas 
recours à des théories qu'il croit vaines : c'est l'ex- 
périence qui doit, à l'entendre, décider en pareille 
matière. « Voyons donc quels ont été les résultats 
du gouvernement des Médicis, et nous chercherons 
ensuite quelles seront les conséquences naturelles 
des deux autres gouvernements. Ne sera-ce pas la 
meilleure route? — Non, disent les jeunes gens. Ce 
n'est pas par expérience, ou du moins ce n'est pas 
par elle uniquement qu'il faut se déterminer en poli- 
tique. Il y a ici, comme en morale, des principes dont 
il ne faut pas se départir et qui dominent tout. Du 
reste, si ces principes sont fondés sur la raison et la 
vérité, l'expérience les vérifiera nécessairement. » 
Cela dit, on accepte la discussion sur le terrain où 
Bernardo l'a placée, et elle s'engage d'abord à propos 
des mérites et des vices du gouvernement des Médicis. 

Capponi surtout les charge avec l'ardeur d'une 
conviction généreuse. Dans un état comme celui de 
Florence, il faut considérer, pense-t-il, trois choses : 
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Tadministration de la justice , la distribution des 
honneurs et la politique du dehors. Pour ce dernier 
point, qu'arrive-t-il sous le gouvernement d'un seul? 
Ce n'est plus riutérôt de la république, mais celui 
d'un individu ou d'une famille qui devient la règle 
des alliances et des traités. Le peuple, qui s'aperçoit 
bien qu'on ne traite pas ses propres affaires, ne sup- 
porte plus si volontiers les charges de la guerre. 
Enfin la gloire ou la honte de l'état dépend des 
talents ou des fautes d'un seul homme qui peut tout 
compromettre, témoin la perte de Pise, qu'il faut 
reprocher éternellement à la mémoire de Pierre de 
Médicis. — Au dedans, comment sont distribués les 
honneurs et les grâces auxquels tout citoyen partici- 
pant aux charges de la république doit avoir, s'il les 
mérite , un facile accès? S'il s'agit des Médicis , 
qu'on se rappelle leur favoritisme exclusif, l'oubli 
de la naissance et de la vertu, les grâces pro- 
diguées aux flatteurs, aux femmes et au plus bas 
domestique , toute une partie des citoyens , par 
exemple les Strozzi et leurs partisans, exclus à jamais^ 
eux, leurs familles et leurs descendants, de tous les 
emplois publics, les plus grands honneurs au con- 
traire confiés à des gens de la plèbe ou à des familles 
déshonorées. Quant à l'administration de la jus- 
tice, si les Médicis évitaient de peser eux-mêmes sur 
les juges, leurs ministres et leurs favoris le faisaient 
sous leur nom sans aucun scrupule, et l'iniquité se 
produisait finalement « par ce vice naturel attaché à 
l'autorité des tyrans, dont les désirs sont tenus en 
telle adoration que ce qu'ils ne disent point, on 
cherche à le deviner autour d'eux (le voluntà de quali 
sono avute in tanto rispeito^ che eziando tacendo loro, gli 
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uomini cercano di indovinarle). » Ne les vit-on pas 
enfin, ces Médîcis, refuser absolument d'établir des 
lois fixes pour la perception des impôts, afin d'acca- 
bler à leur gré les familles qui leur étaient hostiles 
et d'étendre aussi leur joug sur les citoyens qui leur 
eussent échappé par leur éloignement des affaires 
publiques ou leur indifférence? 

Voilà ce que démontre Texpérience; mais encore 
une fois certaines questions de principes la domi- 
nent : c< ceux qui ont fàme grande et Tesprit géné- 
reux ne peuvent ni ne doivent vivre contents sous la 
servitude »; ils ne peuvent ni ne doivent préférer la 
soumission sous le bon plaisir d'un maître à la res- 
ponsabilité envers la patrie et eux-mêmes. « Au tyran 
déplaisent tous les esprits élevés, tous les mérites 
éminents, surtout quand leur crédit vient de la vertu, 
qui se peut le moins abattre... Je ne veux appliquer 
ces paroles à personne en particulier, mais vous 
savez tous que je ne les dis pas au hasard... Si le 
premier objet de tous ceux qui ont gouverné avec 
justice, si le premier soin des philosophes qui ont 
écrit de la politique a été de favoriser la vertu et le 
perfectionnement des intelligences, combien doit-on 
blâmer un gouvernement qui met tous ses soins à 
éteindre la générosité dans les âmes! Quelle honte 
ce fut pour notre patrie {che vituperio! che vergogna!) 
le jour où la nouvelle se répandit dans toute l'Italie 
et dans le monde entier que Florence, jusqu'alors 
une si noble ville, si généreuse, si respectée, qui 
passait pour être la plus ingénieuse des cités, était 
devenue esclave contre sa volonté, étouffée par ses 
richesses mêmes et par le poignard des bravi et des 
partisans, devenue esclave, lâche et pusillanime 
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jusqu'à être gardée en cel état, non par des armées 
ni par quelques bataillons, mais par vingt-cinq esta- 
fiers! Je ne sais pas de malheur plus grand pour une 
république, à moins d'être mise à sac par le fer et le 
feu, que de perdre son honneur et sa bonne renom- 
mée, de se laisser enlever timidement cette dignité 
et cette splendeur qui lui avaient coûté tant d'argent 
et tant de nobles vies! » 

Tels sont les arguments des adversaires de Ber- 
nardo. L'un, Soderini, a surtout invoqué les prin- 
cipes; l'autre, Capponi, s'est chargé de condamner les 
Médicis par les témoignages de l'expérience. La 
parole est maintenant à Bernardo; les jeunes gens 
se pressent autour de lui et l'écoutent avec déférence. 
Suivons-le nous-mêmes, et n'allons pas imaginer, à 
entendre ses maxines, qu'il puisse s'agir ici d'une 
autre époque que le xvi* siècle italien. 

Vous, venez de parler, dit-il, en si bon ordre et avec de 
si fermes souvenirs sur les défauts du gouvernement des 
Médicis, qu'il est facile de voir que vous y avez réfléchi 
bien souvent. Ces défauts, je ne veux pas les nier ou les 
atténuer outre mesure, car nous raisonnons ici pour 
trouver la vérité et non pour disputer; mais je crois bien 
qu'il me sera facile de vous montrer que ce gouvernement 
nouveau dont vous attendez un 4ge d'or ne manquera pas 
d'oiïrir un bon nombre de ces mêmes défauts et quelques 
autres encore, si bien qu'en balançant soigneusement Tua 
et l'autre, vous trouverez peut-être les choses fort diffé- 
rentes réellement de ce que vous imaginez. Mais voilà 
Soderini qui me veut sans cesse barrer le chemin avec le 
mot de liberté, disant que c'est un si grand bien qu'il faut 
l'acheter même au prix de quelques malheurs... J'en par- 
lerai donc d'abord; afin de ne pas laisser entre nous 
d'équivoque. 

J'ai considéré souvent que ce nom de liberté sert plutôt 
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à ceux qui veulent en faire un prétexte et un voile pour 
leur ambitieuse passion qu'il n'exprime un désir vraiment 
naturel aux hommes... Ce qui est naturel aux hommes» si 
je ne me trompe, c'est le désir de la supériorité et de la 
domination sur leurs semblables, si bien qu'il en est fort 
peu qui, trouvant occasion de se faire les mailres, ne le 
lassent volontiers. Au fond de ces discordes civiles susci- 
tées au nom de la liberté dont on éblouit les simples, que 
trouverait-on le plus souvent, si ce n'est des ambitions 
personnelles? N'a-t-on pas vu presque toujours celui qui 
renverse le tyran au nom de l'égalité et de la liberté se 
mettre ensuite à sa place?... Et quels sont d'ordinaire les 
ennemis du tyran? Ceux à qui il refuse des honneurs dont 
ils se croient dignes, ceux qu'a irrités quelque injure per- 
sonnelle, ceux enfin qui comptent profiter du désordre qui 
suivra sa chute. Pour ceux qui ne détestent le tyran que 
par amour de la liberté et de la patrie, certes je consens à 
ce qu'on leur accorde une suprême louange, d'autant plus 
méritée qu'ils sont plus rares : en vérité, il y en a si peu 
qu'on n'en peut pas tirer une conséquence générale ; comme 
dit le proverbe, une hirondelle ne fait pas le printemps 
(una rondine non fa primavera)... Notre temps est cor- 
rompu, c'est pourquoi je dis que la plupart de ceux qui 
prêchent la liberté, s'ils croyaient rencontrer pour eux- 
mêmes sous un gouvernement despotique une meilleure 
condition, y courraient, et par la poste, — et ces grandes 
âmes, ces esprits généreux dont Soderini a tant parlé, n'y 
arriveraient peut-être pas des derniers... 

Laissons donc les théories (continue Bernardo), et reve- 
nons à l'expérience : un gouvernement se juge à ses résul- 
tats. Quels qu'aient été les défauts de celui des Médicis, 
ceux du gouvernement du grand nombre doivent être plus 
grands encore; l'élection populaire aura de pires effets 
que le choix d'un maître. Le peuple n'a pas de discerne- 
ment, il va à la grosse (va alla grossa). Si un homme lui 
plait, il le croit propre à tout. Point de contr61e pour 
l'administration de la justice sous le gouvernement popu- 
laire ; bien plus, le magistrat craignant de mécontenter le 
peuple, les corruptions sont plus multipliées, principale- 
ment s'il s'agit de juger des personnes appartenant à 
d'importantes familles. Sous les Médicis au contraire^ par 

ÉTUDES ITAUEHNES. 15 
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exemple sous Laurent, le magistrat se sentait soutenu, et 
cet appui lui permettait de résister. — Vous accusez la 
répartition des impôts. Craignez que, sous le gouverne- 
ment populaire, les pauvres, Tacilement envieux, ne frap- 
pent les riches jusqu*à les réduire outre mesure, au grand 
détriment de la cilé, car leurs richesses font Fhonneur de 
la patrie et tournent finalement à l'avantage du pauvre. 
Gomment d'ailleurs pourrez-vous établir Tassiette fixe de 
rimpôt? L'impôt foncier est de peu d'importance dans un 
pays où la fortune territoriale fait défaut, et quant aux 
propriétés mobilières, il est en partie impossible de les 
atteindre : l'argent se dissimule de mille manières. Tien- 
drez-vous compte aisément de tous les contrats et de toutes 
les transactions particulières? Irez-vous, quand ce serait 
possible, publier l'état réel des afiaires d'un négociant 
dont toute la fortune repose sur le crédit? Vous accusez la 
mauvaise distribution des emplois, comme s'il était pos- 
sible que le maître ne sentit pas le besoin de s'appuyer 
sur des hommes de mérite et de talent, et comme si les 
mauvais choix n'étaient pas encore plus funestes sous un 
gouvernement populaire, où le fonctionnaire supporte seul 
tout le poids de sa charge, que dans l'état despotique, où 
il se sent dirigé et corrigé. S'il s'agit enfin de la politique 
étrangère, combien plus d'unité, combien plus de secret 
dans les vues, combien plus de rapidité dans les entre- 
prises sous le gouvernement d'un seul! 

— Souhaitez-vous donc le retour de Pierre de Médicis? 

Je parlerai librement et sans passion. Je voudrais que 
Pierre n'eût pas été renversé, parce que je ne vois pas 
ce que nous aurons gagné à ce changement;... mais, 
comme je l'ai dit aussi, je ne crois pas que les change- 
ments fassent du bien à notre cité. Puisque Pierre est 
chassé, je ne désire pas qu'il revienne. D'ailleurs il ne 
pourrait rentrer maintenant que ramené par les armes 
étrangères, pour le malheur et la honte de notre patrie, ou 
bien par suite des divisions qui pourraient naître parmi 
nous, rappelé par un parti au milieu de nos déchirements 
civils. Que rapporterait-il enfin, sinon de toute nécessité 
certains désirs de vengeance et la volonté d'assurer désor- 
mais son pouvoir par la force et de réparer sa fortune 
détruite?... Non, je- ne désire pas une restauration, je ne 
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demande pas le retour des Médicis; je vous supplie au 
contraire de faire eo sorte qu*il devienne impossible, c'est- 
à-dire de maintenir Funion dans la république. Cette union 
dépend de vous; il faut vous contenter de ce que les cir- 
constances vous apporteront de succès réels, sans pré* 
tendre à la satisfaction de vos derniers désirs. 11 faut aussi 
que les principaux citoyens oublient leur propre ambition, 
afin d'éviter les divisions intestines qui préparent Téléva- 
tion d'un nouveau tyran ou livrent carrière à la dissolu- 
tion et à Tanarchie... Mais comment me laissé-je entraîner 
à vous donner des conseils, à vous qui savez tout cela 
mieux que moi? L'affection, non la présomption, m*a 
emporté; mais vous m'excuserez. Voici l'heure du repas : 
s'il vous plaît ainsi, nous en resterons là pour aujourd'hui; 
puisque de toute façon vous ne me quitterez pas demain 
matin sans avoir déjeuné, nous aurons le temps d'ajouter 
ce qui resterait à dire. Andiamo dunque a cena, — 
Andiamo. 

Ainsi se termine le premier livre. Dans le second *, 
nous rayons dit, le champ de la discussion se res- 
treint : il ne s'agit plus du passé ; on examine quelles 
sont les conditions qu'a faites à Florence la dernière 
révolution, et quels sont les moyens de faire réussir 
le mieux possible le nouveau gouvernement. Malgré 
son loyal désir d'y contribuer par ses conseils. Ber- 
nardo retrouve sans cesse des objections. « Vous 
voulez imiter Venise, dit-il, et vous avez tort; Venise 
a des institutions séculaires que la tradition consacre 
aujourd'hui à ses propres yeux et qu'elle respecte 
par une longue habitude; Florence au contraire va 
de changement en changement. Venise a une no- 
blesse à la fois puissante et habile, qui laisse par- 
venir aux honneurs et aux principaux emplois de la 
république tous ceux qui s'en montrent dignes : 

l.T. II, p. H3. 
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Florence au contraire a perdu son aristocratie, et 
elle est éprise d'un sentiment d'égalité qui n*exclut 
pas Tenvie. Venise a un vaste empire au dehors, 
qu'elle gouverne par sa marine et par sa diplomatie; 
Florence a un territoire continental relativement peu 
étendu et compacte, mais qui lui crée des relations 
constantes avec beaucoup d^états voisins. Pour 
Venise, un immense commerce et une incomparable 
richesse comptent parmi les secrets de sa grandeur, 
tandis que pour Florence la prospérité matérielle 
est devenue, dès avant le règne des Médicis, une 
source d'affaiblissement moral... » 

Joignons k ces lignes le souvenir de la curieuse 
page de Y Histoire florentine où nous avons vu décrite 
en un style d'une admirable ampleur cette prospé- 
rité italienne que l'arrivée des Français grossiers 
et barbares était venue subitement interrompre : 
quels magnifiques témoignages n'avons-nous pas de 
ce que fut au commencement du xvi® siècle l'Italie de 
la renaissance, et quel précieux tableau d'ensemble 
à côté des minutieuses descriptions qu'on trouvera 
dans le second livre du dialogue ! Quant à la compa- 
raison de Florence avec Venise, qu'on mette à la 
place de ces deux noms de villes ceux de deux 
nations puissantes de notre temps : ne croirait-on 
pas entendre les mêmes arguments qu'invoquent 
pour expliquer une rivalité et une diversité contem- 
poraines les politiques d'aujourd'hui? Que d'ensei- 
gnements dans ce dialogue du xvi® siècle, qui agite 
les mêmes problèmes si ardemment discutés au 
xix*I Renvoyons au plaidoyer de Capponi ceux qui 
traitent de paradoxes inventés par quelques beaux 
esprits de nos jours ces principes que la liberté et 
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régalité ne sont pas une même chose, que la liberté 
est bonne en soi, qu'il faut s'obliger à Taimer, mais 
qu'on en doit remplir les devoirs avant d'en réclamer 
les droits, qu'elle mérite enfin d'être achetée même 
au prix de quelques maux, que le souverain bien 
d'un peuple n'est pas la prospérité matérielle, mais 
la dignité et l'honneur. Non, toutes ces croyances ne 
sont pas inventées d'hier; loin de là, elles sont déjà 
vivantes dans les ouvrages de l'antiquité, dans Cicé- 
ron, Tite-Live et Tacite. Héritière de ces grands 
esprits, la renaissance italienne a remis ces croyances 
en honneur, sinon en pratique; c'est du moins un 
mérite de Guichardin de s'en être fait çà et là l'intel- 
ligent interprète. 

L'interprète a-t-il été convaincu? Pour les avoir 
exprimées, ne fût-ce qu'en passant, avec tant de fer- 
meté, il faut bien qu'il les ait embrassées avec 
quelque ferveur. Quand il fait parler Gapponi et Sode- 
rini si chaleureusement en faveur de la liberté, c'est 
sans doute qu'il l'aime au fond du cœur, qu'il la croit 
désirable et qu'il honore ceux qui s'y dévouent; mais 
Bernardo vient ensuite avec ses désillusions, avec 
Bernardo parle la triste expérience. Pour avoir mêlé 
à. son langage cette douce, mais profonde ironie, il 
faut bien que l'auteur l'ait ressentie lui-même. A 
tout prendre, Guichardin a déposé dans le discours 
de Bernardo le dernier mot de sa pensée, il est de 
ceux qui inclinent leurs principes devant ce qu'ils 
appellent la nécessité pratique, et qui prennent le 
succès pour règle de leurs jugements. Ôr le succès 
appartient également au mal comme au bien sur la 
terre; mais il est vrai que Bernardo peut nous appa- 
raître ici comme le vulgaire honnête homme des 

15. 
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temps fort éclairés et à la fois fort troublés, qui voit 
du bien et du mal dans toutes les opinions, qui, après 
s'être indigné peut-être, prend en pitié son indigna- 
tion, se raffermit et redevient calme, non par la 
sérénité pure d'un ardente conscience pleinement 
satisfaite, mais par une contemplation désormais 
indifférente des affaires humaines et d'une agitation 
regardée comme stérile. 

Est-ce là cependant tout Guichardin, et le double 
jugement que nous en avons déjà porté rend-il 
compte de tout son caractère? L'indifférence ou au 
moins l'indécision prolongée en matière d'intérêts 
publics, fort précieuse à qui place en première ligne 
le souci de son repos, aurait-elle encore le privilège 
d'être saine pour le cœur et l'esprit? Ce seraient, en 
échange de peu de mérites, trop de récompenses à la 
fois. Poursuivons notre étude; grâce au volume de 
Maximes ou Hicordi * que Guichardin a laissé, obser- 
vons la troisième phase de sa pensée et le dernier 
résultat de sa méditation. On l'a vu observateur et 
historien ou s'exerçant à le devenir; on l'a vu théo- 
ricien politique, demandant à une critique générale 
de l'histoire un enseignement et une règle, et n'y 
trouvant, quant à lui, que l'indifférence : il va s'élever 
à une vue plus abstraite encore des choses humaines 
et de leurs vicissitudes, et c'est là que nous l'atten- 
dons. Nous apprendrons une fois de plus quels liens 
intimes rapprochent la politique et la morale, ce qu'on 
risque à les dédaigner, et quelle distance sépare 
l'indifférent citoyen ou ce qu'on nomme quelquefois 
l'homme pratique du véritable honnête homme. 

!. Opère inédite^ t. I, Ricardi politici e civili. 
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Les Ricordi^ souvenirs ou Maximes *, paraissent 
reproduire, sauf peut-être un dernier travail de 
rédaction, des notes, des observations, des opinions, 
des règles de conduite inspirées par la vue des évé- 
nements et des luttes humains et écrites au jour le 
jour. 

On pourrait se proposer de suivre dans le miroir 
offert par ]ui-même, chacune des phases successives 
de sa carrière. On Vy voit, dans une période de jeu- 
nesse sans doute et sous Tinfluence de récents sou- 
venirs, interpréter, mais déjà dans le sens de ses 

1. Ces quatre cents maximes étaient naguère à peu près 
inconnues, bien qu'il en eût transpiré quelque chose. En 1576, 
un Italien qui vivait à la cour de France, Jacques Corbinelli, 
imprima un recueil de Conseils et avertissemens sous le nom 
de Guicbardin, dédié à Catherine de Médicis, et contenant 
environ cent cinquante de ces maximes dans la langue origi- 
nale. Le fond du volume reposait évidemment sur des commu- 
nications authentiques ; mais le texte primitif s'y trouvait sin- 
gulièrement modifié selon le goût et les habitudes du jour: 
beaucoup de pensées y étaient transformées à ce point que 
d'affirmatives elles devenaient négatives, ou réciproquement. 
Ce n'est pas là, ni dans quelques autres recueils, italiens ou 
français, qui parurent ensuite, écourtés, remaniés, mêlés de 
sentences apocryphes, que Ton peut reconnaître ni juger Tauteur, 

L'édition que nous en possédons aujourd'hui est de tout 
point excellente en ce sens qu'elle reproduit enfin le texte ori- 
ginal : il suffirait, môme sans l'affirmation de l'éditeur italien, 
M. Canestrini, d'une lecture superficielle pour en reconnaître 
la saveur. L'ordre dans lequel ces fragments se succèdent est 
celui des manuscrits, mais il semble tout arbitraire. En effet le 
premier ricordo est écrit en 1530, puisqu'il y est dit que le siège 
de Florence dure depuis sept mois ; cependant une note de Gui- 
cbardin, au milieu d'un second cahier manuscrit qui parait 
postérieur, nous apprend qu'il a fait en 1527 et 1528 une revision 
des ricordi rédigés précédemment, et cette seconde édition 
répète plusieurs morceaux de la première avec une rédaction 
différente, plus concise, et donnant de moins, par exemple, les 
cas particuliers cités d'abord comme occasions ou comme 
preuves. 
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vues ultérieures, les conseils et les règles de conduite 
qu'il a recueillis de son père respecté. Son père lui 
a-t-il recommandé de préférer aux apparences de 
rhonnéte la réalité, il en conclut, lui, à Futilité dont 
il peut être de se montrer avec ces apparences, sauf 
à reconnaître ensuite que le plus sûr est encore de se 
mettre en possession de la réalité. 

Son père lui a-t-il répété ce pro\erbe que, par un 
ordre de la Providence, les biens mal acquis ne pro- 
fitent pas au delà de la troisième génération, il con- 
teste et commente. En bonne justice, suivant lui, la 
punition devrait tomber sur le premier acquéreur; 
mais, habile à gagner, il se trouve d'ordinaire habile 
à conserver : pour ce qui est des héritiers, une 
période de temps prolongée amène nécessairement 
des chances de perte *. On voit que Guichardin veut 
bien accepter Théritage de la sagesse paternelle, mais 
sous bénéfice d'inventaire. 

Ses dernières études d'université ont fait de lui, 
avons-nous dit, un avocat et un légiste : il en a con- 
servé un respect raisonné de ce que devrait être le 
magistrat, mais un profonde dégoût de l'état de la 
justice en Italie : « Je n'accuserai plus, dit-il, la 
justice des Turcs. Ils jugent les yeux fermés et vite; 
or, il est vraisemblable que, pour la moitié des cas» 
ils tombent bien, et du même coup ils affranchissent 
les parties du double fléau des frais et de la perte de 
temps , tandis qu'on procède chez nous de telle 
sorte qu'à gagner son procès au prix de tant de 
retards et de peines, on aimerait mieux l'avoir perdu 
le premier jour*. » 

1. XXXIII. 

2. CCLXXXIX. 



GUICHARDIN il! 

Nous avons cîlé précédemment plusieurs de ses 
Bicordi attestant les impressions durables de son 
ambassade en Espagne, et Ton retrouverait également 
ici les traces de son énergique période d'administra- 
teur en Emilie et en Romagne, avec des témoignages 
très véridiques sans doute en Thonneur de son inté- 
grité ou bien contre les abus de son temps. 

J^ai été onze ans au service du gouvernement de TÉglise 
et avec tant de faveur des supérieurs et des peuples que 
j'y serais demeuré encore sans les événements de 1527. 
J'ai trouvé qu'aucune chose ne m'y avait rendu plus stable, 
que d'avoir toujours montré que je ne tenais point à y 
rester. Parce que sur ce fondement, je faisais, sans égard à 
aucune soumission ni influence, ce que je considérais 
comme plus juste et utile dans ma charge, ce qui me 
donna plus de réputation et d'autorité que n'auraient pu 
le faire toutes les complaisances, bassesses et faveurs ^ 

La partie politique du rôle de Guichardin aurait 
ensuite pour écho un bon nombre de ricordi sur les 
devoirs du négociateur ou du général d'armée. Il se de- 
mande par exemple si le prince qui veut tromper celui 
avec lequel il négocie ne fera pas bien de tromper 
d'abord son propre ambassadeur qui sera ainsi plus 
naturellement persuasif ^ 

Il n'y a point d'affaire ou de conduite au monde où il 
faille plus de vertu que pour un chef d'armée, non seu- 
lement par l'importance de l'action, mais parce qu'il faut 
mettre ordre à une quantité de choses les plus diverses : 
savoir tout prévoir longuement à l'avance et tout réparer 
subitement ^, 
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Il serait permis enfin d'interpréter quelques-uns de 
ses souvenirs, même à défaut d'allusions expresses 
et directes, comme se rapportant à la dernière et 
fâcheuse période de sa vie. Au moment où il démen- 
tait un noble rôle en se donnant à d'indignes princes 
restaurés par l'étranger, voulait-il se faire illusion à 
lui-même comme tant d'autres ambitieux par ce rai- 
sonnement plus d'une fois exprimé dans les Ricordi 
que si les honnêtes gens s'éloignent du despote, ils 
le laissent en proie aux vicieux et aux incapables et 
négligent le moyen de le contenir. 

Quelles que puissent être en de telles lignes les 
allusions plus ou moins directes aux divers accidents 
de sa vie, elles ne nous permettent pas de saisir chez 
lui, selon l'ordre des temps, des transformations 
intimes, un progrès intérieur et moral, des doctrines 
ou des croyances sérieusement adoptées ou reniées. 
Sans doute l'expérience, l'âge, la connaissance des 
hommes, ont ajouté sans cesse à la vigueur de cet 
esprit; mais ce caractère s'est toujours ressemblé à 
lui-môme. Ëbloui par le seul attrait du succès pratique, 
il n'a connu que la doctrine de l'intérêt, qu'il a pra- 
tiquée toutefois en homme d'une rare intelligence et 
d'une incontestable hauteur d'esprit. Nous n'avons 
pas affaire à un sceptique vulgaire, mais à un de ces 
génies florentins de la renaissance, froids, polis et 
fins comme les bronzes de leurs artistes. 

La preuve en est à chaque page des Ricordi^ Gui- 
chardin y est observateur bien plutôt que vrai mora- 
liste. Il donne beaucoup moins des préceptes que des 
recettes et des procédés. Né singulièrement clair- 
voyant dans un siècle où abondait la lumière, il lui 
arrive, comme à plusieurs de ses contemporains infi- 
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nimeni spiritaels et déliés, d'apercevoir tous les 
aspects des idées et des choses, et satisfait, jouissant 
pour lui-même de son pénétrant regard, il s'abstient 
de faire un choix. Il suit de là que c'est Tintinie 
variété des observations particulières qui frappe tout 
d** abord à la lecture de ses maximes. 

Pas de généralités vagues sous une forme prover- 
biale. 

C'est une grande erreur de parler des choses humaines 
d'une manière générale et absolue, car pour presque 
toutes, à cause de la diversité multiple des circonstances, 
il faut introduire des distinctions et des exceptions qui 
ne se règlent pas d*après une même mesure, el que vous 
ne trouverez pas dans vos livres : il faut que le discer- 
nement vous les enseigne *. 

Le vulgaire reproche aux jurisconsultes, aux médecins, 
aux philosophes, aux hommes d*Ëtat, la variété de leurs 
opinions. Elle provient moins de leur insufQsance que de la 
nature même des choses; les règles générales ne peuvent 
suffire aux cas particuliers '. 

Mettez six ou huit sages ensemble, vous aurez six ou 
huit Tous r ils ne pourront se mettre d'accord ; au lieu d'une 
décision, vous aurez une dispute '. 

Il offre souvent de suite deux ou trois faces con- 
traires de ridée : c'est au lecteur à choisir, dirait-il, 
selon sa disposition d'esprit ou bien selon les cir- 
constances : 

Il n'y a pas de satisfaction plus durable ni plus flatteuse 
sur cette terre, que de voir son ennemi abattu et deman- 
dant merci : mais vous pouvez doubler votre victoire en 
sachant vous en servir, c'est-à-dire en usant de clémence 
et en vous contentant d'avoir vaincu ^. 

1. VI. 

2. CXI. 

3. cxii. 

4. LZXII. 
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Alexandre, César et tous les grands hommes chez qai 
on vante cette vertu n'ont jamais employé la clémence quand 
elle pouvait diminuer ou compromettre le fruit d'une vic- 
toire, c'eût été de la démence. Ils savaient choisir les occa- 
sions où, sans rien leur ravir de leurs avantages, elle 
augmenterait leur gloire ^ 

La vengeance ne vient pas toujours de la haine ou de 
la cruauté : elle est parfois nécessaire pour imposer le res- 
pect. 11 peut donc très bien se faire qu'on se venge sans 
aucune animosité personnelle '. 

Observateur si attentif des cas d'expérience, Gui- 
Chardin diffère du moraliste religieux, qui tourne 
tout vers Tunique idée du salut, et du moraliste phi- 
losophe, qui se préoccupe des vérités abstraites, en 
ce que chacune de ses remarques est une réponse de 
plus aux innombrables incertitudes de quiconque, 
livré aux soins de la vie pratique, ne songe qu'à 
éviter les échecs et à conquérir le succès. Il y mêle 
çà et là ce qu'il a pu noter au passage, en considé- 
rant le plus grand nombre des cas, la marche com- 
mune des choses, la conduite ordinaire des hommes. 

Avoir beaucoup d'esprit est un don fait à quelques-uns 
pour leur tourment et leur malheur : il ne sert qu'à leur 
causer plus de soucis qu'aux gens doués d'une plus courte 
vue •. 

Les caractères sont bien divers : chez les uns,respérance 
est telle qu'ils tiennent pour certain ce qu'ils n'ont pas 
encore; d'autres sont si craintifs qu'ils n'espèrent jamais 
tant qu'ils ne tiennent pas. Je m'accommode mieux de 
ces derniers, parce qu'ils se trompent moins souvent; mais 
ils vivent très inquiets ^. 

Quelque certaine que vous paraisse une chose, si vous 

1. LXXIII. 

2. LXXIV. 

3. LX. 

4. LXI. 
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pouvez sans gâter votre jea vous réserver quelque chance 
pour révénemeot contraire, faites-le, car les résultats les 
plus inattendus se réalisent parfois, et Texpérience a 
prouvé que cette précaution est bonne ^ 

Que cette préoccupatioa constante du succès qui 
lui inspire ce souhait : a Priez Dieu de vous trouver 
toujours du côté du vainqueur », ait rendu Guichardin 
peu scrupuleux sur remploi des moyens, cela va de 
soi, et Ton s'attend bien à ce que sur Tutilité de la 
dissimulation, du mensonge même et de la perfidie 
jusque dans Tusage de la vie privée les Ricordi offrent 
plus d'un précepte. 

Nie effrontément ce que tu veux tenir caché, affirme ce 
que tu veux qu'on croie, car, encore que le contraire se 
montre, et même avec évidence, affirmer ou nier gaillar- 
dement mettra quelque trouble dans la cervelle de celui qui 
t'écoute *. 

C*est toutefois vers la sphère des idées politiques 
que gravite surtout la pensée de Guichardin, la poli- 
tique étant Tarène où se mêlent et se débattent les 
plus ardents intérêts de la vie pratique. Sa curio- 
sité trouve une abondante matière à observer soit 
les différentes combinaisons auxquelles la science du 
gouvernement peut donner lieu, soit le jeu infatigable 
et les ressources infinies de l'ambition humaine. Il 
semble prendre plaisir en pur théoricien et en artiste, 
à examiner les différents systèmes, à en signaler les 
avantages et les dangers, à aider également de son 
expérience ceux qui veulent édifier et ceux qui veulent 
détruire. On croirait volontiers que la forme du gou- 

1. XXXVII. 

2. LXXXI. 
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vernement qui lui agrée est celle des oitimati ou des 
classes supérieures, à voir ses attaques soit contre la 
démocratie, soit contre les tyrans; mais il a Tair de 
désespérer en définitive qu'un système raisonnable 
puisse être jamais supporté par les Florentins, et on 
le voit donner des conseils aux tyrannies elles-mêmes 
pour déjouer toutes les attaques. 

Qui dit un peuple dit vraiment un animal fou, plein 
d'erreurs, de confusion, sans jugement, sans stabilité, 
sans intelligence ^ 

Il ne s'étonnera pas de la servilité d^âme de nos conci- 
toyens, celui qui lira dans Tacite comment Rome, habituée 
à dominer le monde, se courba si honteusement sous les 
empereurs, que Tibère avait la nausée de tant de bassesse ^. 

Le ciment avec lequel se construit Fédifice de la tyrannie 
est le sang des citoyens. Que chacun s'efforce donc de ne 
point laisser jeter les fondements de telles murailles. 

On ne fonde pas les Etats en coupant des têtes, on ne 
fait que multiplier par là ses ennemis : c'est l'histoire de 
l'hydîre. Cependant il y a des cas où le vrai ciment des 
États est le sang, comme la chaux est celui des édifices. 
La -distinction des cas ne se peut indiquer par règles pré- 
cises : c'est de la prudence qu'il faut prendre conseil '. 

Guichardin descend ici à Tun des derniers degrés 
de son scepticisme pratique : il admet les moyens les 
plus atroces pour peu qu'ils paraissent nécessaires à 
qui veut parvenir au but. Le scepticisme, voilà le 
dernier mot de sa doctrine politique. Sera-ce aussi 
celui de ses croyances religieuses? Les limites entre 
le doute, la superstition et la foi sont difiiciles à tracer 
chez les hommes de ce temps. Guichardin est trop 
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éclairé pour ne pas échapper aux excès par certains 
côtés, mais nous le voyons, en quelques-uns de ses 
ricordiy fort répugnant, il est vrai, à des pratiques, 
à des croyances, à des abus de son temps, et tout 
près de la révolte : 

Je crois que les hommes, à toutes les époques, ont tenu 
pour miraculeux des faits qui n^avaient rien de tel; mais 
ce qui est certain, c'est que toutes les religions ont eu leurs 
miracles, de sorte que le miracle est une faible preuve de 
la vérité de telle croyance plutôt que de telle autre. Les 
miracles révèlent peut-être la puissance de Dieu, mais pas 
plus du Dieu des gentils que de celui des chrétiens. Il ne 
serait donc peut-être pas mal de dire que ce sont, comme 
les prédictions, des secrets de la nature au-dessus de 
rintelligence humaine ^ 

J'ai remarqué que, chez tous les peuples et dans toutes 
les villes, il y a des dévotions qui produisent de sembla- 
bles effets. A Florence, Santa-Maria Impruneta fait la pluie 
et le beau temps; en d'autres endroits, j'ai vu la vierge 
Marie ou les saints opérer de même ; signe manifeste que la 
grâce de Dieu vient au secours de tout le monde, et peut- 
être aussi que ce sont des choses qui existent plutôt dans 
l'esprit des hommes que dans la réalité *. 

Ce que disent les personnes pieuses que celui qui a la 
foi fait de grandes choses, ou que, selon la parole de 
l'Évangile, la foi commande aux montagnes, ne signifie 
rien autre chose sinon que la foi crée l'obstination. Avoir 
la foi, c'est croire avec fermeté et presque avec certitude 
des choses qui ne sont point selon la raison, ou, si elles 
sont selon la raison, d'y croire avec une résolution plus 
grande que celle que donnerait la raison seule. Celui qui a 
la foi devient donc obstiné dans ce qu'il croit; il marche 
dans sa voie intrépide et résolu, surmontant les difficultés 
et les périls ^, 
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Il a été dit avec vérité que le trop de religion gâte le 
monde, parce qu'il efféminé les âmes, abaisse les esprits 
vers mille erreurs, éloigne des entreprises généreuses et 
viriles. Je ne veux point pour cela déroger à la foi chré- 
tienne, ni au culte qui est dû à Dieu, mais les confirmer 
et les augmenter au contraire en distinguant le trop du 
suffisant ^ 

A nul plus qu'à moi ne sauraient déplaire Tambition, 
Tavarice ou la mollesse des prêtres, soit parce que chacun 
de ces vices est en soi-même haïssable, soit parce qu'ils 
s'accordent si peu avec une vie consacrée à Dieu, soit 
enfin parce que, réunis, ils me paraissent dénoncer une 
corruption d'âme singulière. Néanmoins, la place que j'ai 
occupée auprès de plusieurs pontifes m'a forcé d'aimer 
leur grandeur. N'était ce sentiment personnel j'aurais, 
quant à moi, aimé Martin Luther, non pour secouer les 
règles prescrites par la religion chrétienne, telle qu'elle est 
interprétée et comprise généralement, mais pour voir 
réduite cette bande de scélérats à de justes termes : je 
veux dire à vivre sans vices ou sans autorité 2. 

J'ai désiré voir trois choses avant ma mort, dont je 
désespère de voir une seule : un état de république bien 
ordonnée dans notre cité, l'Italie délivrée des barbares, et 
le monde délivré de la tyrannie de ces prêtres scélérats ^. 

Ces attaques sont trop entièrement d'accord avec 
le célèbre passage de Y Histoire d'Italie contre la cour 
de Rome, au chapitre v du livre IV, pour ne pas nous 
révéler l'intime pensée de Guichardin. Évidemment 
le spectacle de l'église de son temps a soulevé chez 
lui de Tindignation et de la haine; son scepticisme 
paraît même avoir dépassé cette limite. Toutefois il 
demeure enveloppé, sans trop de résistance dans les 
habitudes religieuses de son siècle. Ce n'est ni la 
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religion sévère de Michel-Ange, ni la superstition peu 
gênante de Benvenuto Geliini, avec ses évocations et 
ses visions; mais il s*en va en pèlerinage accomplir 
des vœux à Lorette, il parait croire aux esprits et aux 
prédictions de l'avenir, nous Tavons vu mal affermi 
contre les magiciens et les sorciers. Du moins, s'il 
dispute pied à pied à la Providence le champ d'action 
que d'autres lui font très large, il croit cependant à 
cette action bienfaisante et juste, et cherche plus 
d'une fois un refuge dans l'idée de Dieu. 

Le magistrat, dans ses arrêts, ne doit pas subir le con- 
trôle des hommes; mais il reste soumis à celui de Dieu, 
qui connaît s'il a bien jugé ou prévariqué. 

Ne dites pas : Dieu a aidé celui-ci parce qu'il était bon; 
il est arrivé malheur à celui-là parce qu*il était méchant. 
C'est souvent en effet le contraire qui se vérifie, et néan- 
moins on ne doit pas accuser la justice de Dieu, ses des- 
seins étant si profonds qu'il nous reste seulement à dire : 
Abyssus multa '. 

Ces hautes pensées ont été la source persistante 
où il a puisé malgré tout plus d'une généreuse 
maxime, de nature à tempérer la trop commune 
aridité de son œuvre. Il savait voir les bons comme 
les mauvais côtés des choses, et la doctrine même 
de l'intérêt bien entendu l'invitait à préférer les 
moyens honnêtes. Sa hauteur d'intelligence le rendait 
d'ailleurs accessible aux honorables inspirations. 
Aussi pouvons-nous, à côté des expressions lesjplus 
détestables que nous ayons dû citer, placer des 
expressions différentes, qui nous remettront en 
mémoire le beau rôle auquel Guichardin a consacré 
une partie de sa carrière. Il s'y ajoutera ce qu'un 

1. XCII. 
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célèbre historien de nos jours a pu appeler « la tris- 
tesse de Thonnéte homme » . On sent qu'il lutte en 
effet; obsédé par la vue du réel, par l'abus du sens 
pratique, il voudrait, ce semble, se dégager ; il y par- 
vient quelquefois, et nous en avertit par un accent 
subit d'émotion sincère. 

A qui estime la gloire tout doit réussir, parce qu'il ne 
regarde ni aux Tatigues ni aux périls, ni à Targent. Je Tai 
éprouvé par moi-même; elles sont vaines et mortes, les 
actions humaines qui manquent de ce puissant levain ^ 

Je ne veux pas vous dégoûter de répandre des bienfaits. 
Outre que c'est une chose généreuse et qui procède d'une 
belle âme, un bienfait est quelquefois largement reconnu. 
Il est de plus permis de penser que cette puissance qui est 
au-dessus des hommes se plait aux actions nobles, et ne 
permet pas qu'elles restent toujours sans récompense. 

Si vous rencontrez un homme qui soit naturellement porté 
vers le mal plutôt que vers le bien, dites hardiment que 
c'est non pas un homme, mais un monstre ou une brute, 
car il fait exception ^. 

Les États et les cités sont mortels, puisque, par épuise- 
ment ou par accident, toute chose doit périr. Celui qui 
assiste à la mort de sa patrie ne doit accuser que son 
propre malheur. La patrie subit ce qui est sa destinée; 
mais bien à plaindre est celui qui est né dans le temps 
marqué pour une telle infortune ^. 

ODieu! combien sont plus nombreux pour notre répu- 
blique les symptômes de chute que les causes de durée *! 

Je ne saurais croire que Dieu permette aux fils de 
Ludovic Sforza de jouir en paix de l'état de Milan. Ce 
n'est pas seulement que son usurpation a été scélérate, 
c'est, bien plus, qu'elle a été la cause de la ruine et de 
l'asservissement de l'Italie '. 

1. cxvui. 
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Voilà, de la part de Guichardin, de très nobles 
accents, dus à la générosité de Tàme, au cri de la 
conscience, au plus pur patriotisme. Le voilà invo- 
quant la justice céleste contre Ludovic le More, qui 
a appelé les barbares, les Français, sur le sol de la 
patrie. 

La lecture des Ricordi met donc en vive lueur deux 
aspects principaux de son génie, comme sa carrière 
a eu deux moitiés fort différentes entre elles. Il n'a 
pas plus apporté de vues systématiques dans sa con- 
duite de citoyen et d'homme d'État que dans sa direc- 
tion intellectuelle et morale. On doit se rappeler, 
pour le juger équitablement, que sa famille était 
depuis longtemps dévouée aux Médicis. Il ne faut pas 
oublier non plus que Léon X et Clément VII étaient 
deux Médicis; aux yeux des partisans florentins des 
Médicis il ne trahissait donc pas sa patrie en entrant 
au service de ces papes. Ce n'était pas, nous l'avons 
vu, qu'il aimât la cour de Rome; on ne rencontre 
pourtant pas dans ses écrits, comme dans ceux de 
Machiavel, de vrais plaidoyers contre le pouvoir 
temporel. Il est évident qu'il acceptait la carte poli- 
tique de l'Italie telle que l'époque de la Renaissance 
l'avait faite, et qu'il voulait seulement ne pas la laisser 
déchirer par l'étranger. Lui attribuer des vues d'unité 
italienne comme à un précurseur est une complète 
^erreur : il se contentait de réclamer l'indépendance. 
Quand le danger de l'invasion devint tout à fait 
imminent, il fut d'avis que la puissance dont les papes 
disposaient et le souvenir du grand exemple donné 
par Jules II désignaient naturellement les pontifes 
pour diriger les efforts des princes italiens réunis. La 
pensée qui le retint alors auprès de Clément VII 
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n'avait rien que d'honorable ; ce n'était pas trahir 
Florence, c'était bien plutôt servir ses intérêts en 
même temps que ceux de l'Italie. Son rôle de citoyen 
et d'homme public parait irréprochable, quant à l'ac- 
tion extérieure, jusqu'au moment où, l'Italie étant 
vaincue, il s'est adjoint à ses vainqueurs. 

Il parait malheureusement certain que des consi- 
dérations d'intérêt particulier ont entraîné Guichardin 
vers cette indigne conduite. La guerre avait ravagé 
ses domaines voisins de Florence ; il avait dû renoncer ^ 
pendant quelques années à tout traitement ; sa famille 
était nombreuse, et on le voit dans sa correspon- 
dance préoccupé à cet égard de vives sollicitudes. Ce 
n'est pas là cependant de quoi excuser ni expliquer, 
de la part d'un tel homme et après un si grand rôle, 
une conduite d'autant plus choquante que ni l'idée 
du devoir envers l'Italie, ni l'intelligence de ses mal- 
heurs, ne s'étaient effacées de son esprit pendant 
toute cette dernière période : la preuve incontestable 
en est que de ces années-là date la composition de 
sa grande Histoire dVtalie. Ce grand ouvrage, écrit 
avec tant de dignité, de calme apparent et d'art, est 
le monument consacré aux derniers souvenirs de 
l'indépendance et de la prospérité italiennes. Il com- 
mence par une belle peinture de l'heureux état de la 
péninsule avant l'arrivée des barbares; puis vient le 
sinistre appel de Ludovic Sforza, et, dès ce moment, 
le fléau croît et s'étend jusqu'à ce que la prise de 
Rome livre à la domination ou à l'influence du vain- 
queur étranger toute l'Italie. Si Guichardin poursuit 
son histoire, fort en résumé, depuis ce triomphe des 
impériaux jusqu'à la mort du pape Clément VU, le 
drame n'en est pas moins terminé à la première des 
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deux dates, et ce drame a sa cruelle unité. La con- 
duite extérieure de Guichardin a paru affranchie des 
pensées et des regrets qui semblent avoir présidé à 
la composition de son livre. La raison de cette incon- 
séquence ne peut être que celle que. nous avons déjà 
soupçonnée. Pour s'être voué en sceptique à Tétroite 
et incomplète doctrine de Tintérêt, il a perdu la force 
morale qui Teût fait résister aux disgrâces de la for- 
tune et aux vicissitudes de son temps. Aussi disions- 
nous en commençant cette étude qu'on retrouve dans 
le tableau de sa vie plusieurs traits caractéristiques 
de l'époque pendant laquelle il a vécu. Sa chute a 
accompagné la décadence de son pays et de son 
temps. Montaigne, qui s'y entendait, a bien signalé 
{EssaiSy II, 10), en appréciant son Histoire^ le défaut 
principal de son caractère et de son esprit : 

De tant d'âmes et effects qu'il juge, de tant de mouve- 
mens et conseils, il n'en rapporte jamais un seul à la 
vertu, religion et conscience, comme si ces parties-là 
estoient du tout esteinctes au monde; et de toutes les 
actions, pour belles par apparence qu'elles soient d'elles- 
mesmes, il en rejecte la cause à quelque occasion vicieuse 
ou à quelque prouflt. 11 est impossible d'imaginer que 
parmy cet infiny nombre d'actions de quoy il juge, il n'y 
en ayt eu quelqu'une produicte par la voye de la raison : 
nulle corruption peult avoir saisi les hommes si univer- 
sellement, que quelqu'un n'eschappe de la contagion. Gela 
me faict craindre qu'il y aye un peu du vice de son goust; 
et peult estre advenu qu'il y ayt estimé d'aultruy selon soy. 

Ces lignes de Montaigne nous seront un excellent 
résumé, si nous y joignons la double et diverse 
impression qui doit résulter de la lecture des Ricoi^dl 
de Guichardin. Rappelons-nous les protestations de 
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son propre cœur. Il a aimé la gloire, il a aimé sa 
pairie. 11 a de plus cruellement expié par les amer- 
tumes et les déceptions de sa fin un scepticisme 
contre lequel, au milieu de sa carrière, il avait déjà, 
noblement réagi. 
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ROME MONUMENTALE 

PENDANT LE MOYEN AGE 
ET LA RENAISSANCE 



\ Les monuments de l'ancienne Rome ont vraiment 

une histoire, aussi bien que le grand peuple qui les 
a construits. Ces édifices témoins de si nombreuses 
vicissitudes, ils ont attesté la force des antiques 
générations, ils ont abrité la faiblesse d*une Rome 
abâtardie, ils ont lutté contre le temps et contre les 

^ barbares, contre les guerres civiles et contre Toubli; 
ceux d'entre eux qui ont pu résister à tant de causes 
de désastre ont enfin, dans les temps meilleurs, ren- 
contré le respect. C'est cette histoire dont nous vou- 
drions signaler les principaux traits. Nul ne marche 
impunément sous les palmiers, dit le proverbe 
oriental, et nul ne saurait non plus être spectateur 
indifférent des grandes ruines de Rome. Quand et 
comment se sont-elles accomplies? quel âge a été à 
ce sujet principalement coupable? quels pontifes ont 
essayé d'y porter remède? quelles restaurations ou 
quelles, constructions nouvelles, quel développement 
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nouveau des arts auxiliaires ont changé une fois 
encore la physionomie de la ville éternelle, avant que 
la renaissance du xvi* siècle vînt transformer entière- 
ment Taspect de Rome par des destructions sacri- 
lèges que n'ont pas fait oublier plusieurs triomphantes ^ 
subtitutions'? 

1. Je me suis servi principalement dans cette étude des tra- 
vaux (le M. de Rossi, Tiilustre archéologue romain, et de ceux 
de M. Eugène Muntz, ancien membre de notre École française 
de Rome, aujourd'hui bibliothécaire de notre École des Beaux- 
Arts. — M. J. B. de Rossi est connu de tous comme le fonda- à 
teur de la science de l'archéologie chrétienne. Sa Rome souter- 
raine {Rama sotterranea), son Rulletin périodique, son Recueil 
d'inscriptions chrétiennes, son grand ouvrage sur les Mosaïques 
chrétiennes des églises de Rome avant le XV siècle forment une 
encyclopédie qui semble dépasser les forces d'un seul homme, 
et qui cependant ne doit pas faire oublier ses autres travaux : 
un grand nombre d'excellents mémoires sur l'archéologie clas- 
sique; la grande part qu'il a prise à la publication française «« 
des œuvres de Borghesi, et au Corpus de Berlin. Et ce n'est 
pas seulement par ses écrits que M. de Rossi professe, c'est 
aussi par la parole, lorsque, aussi remarquable orateur qu'écri- 
vain, devant un auditoire venu de partout, et sans cesse 
renouvelé, et aussi pour des élèves assidus, il multiplie ses 
visites et ses conférences dans les catacombes, dans les gale- 
ries du Vatican et du Latran. — Une dernière publication, un 
recueil des plans de Rome antérieurs au xvi* siècle avec un 
volume de texte in-4» interprétant les plans figurés offre des 
éléments inappréciables pour qui veut étudier l'histoire monu- 
mentale de Rome. 

Sous ce titre : Histoire des arts à la cour des papes pendant le 
AT* et le XVl^ siècles, M. Eugène Muntz a entrepris une enquête 
érudite avec le secours des archives romaines, dont les dossiers 
manuscrits, si riches, et si peu connus parce qu'ils sont diffi- 
ciles à explorer, lui ont offert d'admirables ressources. Les 
registres de comptes de la curie pontificale tenus avec une 
ponctuelle exactitude et un grand détail lui ont fourni d'innom- 
brables renseignements; il n'a pas mis seulement à contri- 
bution les dépôts de Rome, mais aussi ceux de Florence, de 
Naples, de Paris, etc. *. L'un et l'autre ouvrage apportent de 

l. Depuis qae ceci a été écrit, bien d'autres ouvrages du môme auteur 
sont venus s'ajouter à colui-ci : Les Précurseurs de la Renaissance — 
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I 

Les grands monuments de l'ancienne Rome qui ont 
subsisté pendant le moyen âge dataient presque tous 
de l'empire, ayant été élevés ou complètement réparés 
alors. Il en est peu qu'il ait conservés à peu près 
intacts après les avoir hérités de la république, 
comme le Panthéon; il en est peu qu'il n'ait agrandis 
oii restitués plutôt que de les détruire, car les insti- 
tutions romaines les protégeaient. Chez un peuple 
au génie à la fois religieux et pratique, qui savait 
donner au principe de la propriété des racines si pro- 
fondes, les édifices même d'un caractère purement 
civil suivant nous avaient quelque chose de sacré, 
et une surveillance attentive devait prévenir des 
désordres qui auraient en même temps causé un 
dommage matériel et constitué une sorte d'injure à 
la religion. L'édile républicain en avait la charge, la 
procuration et une série de textes législatifs pendant 
toute la période de l'empire montrerait quelles pré- 
cautions étaient prises pour que l'aspect de Rome né 
fût pas déformé par des ruines, ne urbs ruinis de for- 
melur. On connaît le sénatus-consulte hosidien, 

nouvelles et intéressantes lumières sur le sujet que nous vou- 
lons traiter. 

Kaphaêlj sa vie et son csuvre — Histoire de la tapisserie — Les Arts à 
Avignon au X/V* siècle — Le Palais de Venise^ etc., etc. Les ouvrages 
de M. E. Muntz feront époque dans l'étude de Thistoiro de l'art ; rare- 
ment on a vu apporter à un aussi intéressant sujet, avec autant d'intelli- 
gence et de talent, une telle abondance des documents les plus variés, 
les plus précis , les plus authentiques. — Voir aussi dans le volume le 
Vatican^ etc., Didot, 1895, les chapitres Histoire de la papauté, par 
G. Goyau; les Papes et les Arts, par André Pératé; la Bibliothèque du 
Vatican, par Paul Fabre. (Note de l'éditeur.) 

ÉTUDES ITALIENNES. 17 
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renouvelé depuis Claude par Yespasien et Alexandre 
Sévère. Lîbanius cite un inspecteur des bronzes 
publics, et la Nolllia dignitatum connaît un gardien 
des objets de prix, custos nitentium rerum. Cependant 
le grand nombre des dispositions législatives que 
nous a laissées à ce sujet la période impériale ferait 
soupçonner qu'il y avait sujet de craindre pour ces 
monuments, qu'il y fallait une tutelle et une sauve- 
garde. Et en effet Rome a subi de cruels moments de 
désordre et d'anarchie dès les premiers temps de 
Tempire; vers la fin, elle commençait d'être singu- 
lièrement abandonnée. Même quand elle était floris- 
sante, des bandes noires se livraient à de singulières 
spéculations, achetant les riches demeures pour les 
démolir, et vendant en détail les matériaux, les 
sculptures, les peintures et les marbres. Bientôt le 
luxe de Rome, devenu excessif, préparait le désastre 
et la ruine. Les jardins de Salluste couvraient une 
partie du Quirinal; Mécène convertissait en une villa 
somptueuse presque tout l'Esquilin; on multipliait 
et on étendait après eux ces grandes propriétés, bril- 
lantes et improductives, qui chassèrent la population, 
et commencèrent de créer le désert. 

Si le séjour des empereurs devint, par l'extension 
du luxe, funeste à Rome, on peut penser que leur 
abandon de l'ancienne capitale, par des raisons con* 
traires, ne le fut pas moins. C'était bien une rivale 
que Constantin prétendait lui opposer. Il appela en 
Orient tout ce qui restait d'artistes ou d'ouvriers 
habiles. Il voulut que sa nouvelle ville possédât 
jusqu'aux objets sacrés, gages mystiques de gran- 
deur, que les dieux avaient jadis accordés à la cité 
de Romulus. On croyait encore au vi® siècle qu'il 
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avait enlevé le précieux Palladium romain, pour le 
cacher sous la colonne de porphyre que surmontait 
sa propre image dans son nouveau forum. Constanti- 
nople eut son Capitole, son milliaire doré, sa For- 
tune urbaine, ses jeux du cirque, avec des fêtes 
solennelles pour célébrer Tanniversaire de sa fonda- 
tion, sa grande curie, ses thermes, ses basiliques, ses 
quatorze régions. Il y fallut Fincomparable parure 
des œuvres de l'art grec, qu'on enleva pour elle soit 
de Rome, soit des provinces orientales. Beaucoup do 
statues ornaient déjà l'ancienne Byzance, puisque 
Septime Sévère y avait institué tout un musée que le 
feu détruisit en. 532; mais Constantin en voulut bien 
davantage. Dans son seul hippodrome il en érigea 
soixante. Il pilla le hiéron des Muses à THélicon. 
Après lui, Théodose P*" fît apporter le Jupiter Olym- 
pien de Phidias; — une tradition fort peu authen- 
tique voudrait qu'on pût le retrouver aujourd'hui 
sous le sol de Gonstantinople; mais un incendie de 
l'année 475 paraît l'avoir détruit, avec bien d'autres 
chefs-d'œuvre, tels que la Vénus de Cnide de Praxi- 
tèle, la Junon de Samos attribuée à Bupalos, et l'Occa- 
sion de Lysippe. Rome avait dû contribuer pour une 
grande part à ces embellissements : elle rendit en 
cette occasion une partie des objets qu'elle avait jadis 
ravis à la Grèce. Encore au xiii® siècle on voyait à 
Gonstantinople l'Hercule colossal en airain de Lysippe, 
enlevé par Fabius Maximus en 209 aux Tarentins, et 
que Strabon admirait au Capitole. Les quatre célè- 
bres chevaux de bronze doré conservés à Venise 
depuis la quatrième croisade, et qui datent peut-être 
du temps de Néron, ou bien qu'Auguste enleva 
d'Alexandrie après sa victoire sur Marc-Antoine, 
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décoraient Thippodrome dès le iv« siècle, ainsi qu'une 
statue de la Fortune enlevée au Palatin. 

Ainsi la fondation de Constantinople, en contri- 
buant à dépouiller les édifices romains des chefs- 
d'œuvre qui faisaient leur majesté et leur méritaient 
le respect, avait été pour eux comme un présage de 
ruine. Il semblait qu'elle leur eût annoncé la longue 
période d'abandon et de mépris qui les attendait. 

La décadence inaugurée de la sorte se continua 
par les invasions. Tandis que la capitale orientale 
échappait aux dangers, par sa situation, par quelque 
adresse et quelque fermeté politique, par une moin- 
dre renommée, les chefs barbares, au contraire, 
entendaient des voix qui les poussaient contre Rome; 
leurs armées en réclamaient le pillage : c'était là 
l'antique ennemie, déjà presque abattue, la vraie 
proie qui promettait un inépuisable butin. — Nous 
savons qu'il faut se garder d'admettre à ce sujet cer- 
taines exagérations des historiens ultérieurs ou des 
pères de l'Église, qui ont fait loi pendant longtemps 
et donné naissance à des terreurs légendaires. Il est 
facile par exemple de juger, d'après le curieux jour- 
nal de fouilles que nous a laissé Flaminio Vacca, en 
quelle superstitieuse horreur le xvi« siècle tenait à 
Rome le seul nom des Goths. Il n'était pas de crime 
dont on ne chargeât leur mémoire; eux seuls avaient 
commis tous les ravages à la suite desquels les anti- 
ques monuments semblaient devoir périr. C'étaient 
les traces de leurs lances qu'on voyait encore aux 
thermes de Garacalla, où l'on remarque en effet que 
les revêtements de marbre ont été enlevés, — par 
d'autres moins pressés et en d'autres temps, — à 
coups de marteaux pointus et acérés : ces farouches 



ROME MONUMENTALE 197 

cavaliers avaient voulu, disait-on, après avoir mas- 
sacré les Romains, détruire leurs orgueilleux édifices. 
Flaminio Vacça raconte qu'il a vu trouver en terre 
des haches formant marteau d'un côté, et glaive de 
l'autre : c'étaient, à ne pas douter, les armes dont se 
servaient ces Goths, pour démolir après avoir tué. 
Les Goths n'avaient pas seulement une première fois 
pillé Rome, ils avaient en outre caché en divers 
endroits de la ville de riches trésors que leurs des- 
cendants reviendraient chercher, et notre chroni- 
queur raconte mainte histoire de perquisitions noc- 
turnes, dans des lieux déserts, qu'on expliquait de 
la sorte. — Il est évident qu'au xvi* siècle le nom des 
Goths était, pour les Romains, synonyme de brigands 
et de pillards. Quelque chose de celte tradition se 
retrouve certainement dans l'inintelligente appellation 
par laquelle on désigna en Italie ou même en France 
l'art prétendu gothique. 

Ce sont là des excès. On ne doit pas oublier qu'il 
y eut des différences entre ces barbares, et nous 
savons par les lettres de Cassiodore que Theodoric, 
roi des Goths, se fit le protecteur des monuments 
romains. Ce dernier souvenir ne saurait toutefois 
effacer celui des désastres que les incursions des 
peuples germaniques ont causés en Italie. 

C'est une sorte de mode aujourd'hui de les dire inof- 
fensives; mais la réalité historique proteste. Le pillage 
des troupes d'Alaric en 410 n'a duré que trois jours, il 
est vrai , et le chef visigoth , nous dit-on , avait 
recommandé à ses hommes de respecter les tré- 
sors de saint Pierre et de saint Paul. Ses soldats 
n'en ont pas moins mis le feu aux jardins de Salluste 
et saccagé la ville. Alaric lui-môme emporta — 

17. 
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Proeope les a vus dans son camp devant Garcassonne 
— les vases sacrés de Salomon avec toute une partie 
des dépouilles romaines de Jérusalem. Les Vandales 
de Genséric, quarante-cinq ans plus tard, furent 
incontestablement beaucoup plus redoutables. Leur 
chef leur avait accordé un séjour dans Rome de 
quatorze jours; le pillage se fit méthodiquement, quar- 
tier par quartier; ils dépouillèrent d*abord le palais 
des Césars, sur le Palatin; puis le temple de Jupiter, 
sur le Capitole; ils en emportèrent les statues, que 
Genséric destinait à son palais d^Alrique; ils en 
ruinèrent la toiture pour en ravir les lames de plomb 
doré. — Le sac de Rome par Ricimer en 472, et un 
nouveau siège par les Goths de Viligès, ne furent 
pas moins désastreux. Yitigès, en coupant les qua- 
torze aqueducs, œuvre magnifique de Tantiquité, ne 
privait pas seulement Rome de ces eaux salutaires 
qu'elle recevait depuis des siècles, il la menaçait 
encore de la famine, car les moulins à blé étaient 
situés sur la pente du Janicule, en face dix ponte Sisto 
actuel, là où cette même eau de Trajan, qui se préci- 
pite encore avec force en traversant la fontaine 
Pauline, continue de mettre en mouvement les roues 
de plusieurs industries. Bélisaire obvia au danger en 
faisant construire sur le fleuve, aux endroits les plus 
resserrés, ces moulins flottants que le courant seul 
fait tourner*; ils se multiplièrent à partir de cette 
époque jusqu'à notre temps, qui les a proscrits ave^ 
raison comme un obstacle contribuant au terrible 

1. Ce sont les aquimoli du moyen âge. Voir à ce sujet le 
curieux travail de M. Gorvisieri sur les anciennes poternes du 
Tibre dans Rome, au tome premier du très intéressant recueil 
intitulé : Archivio délia società romana di storia palria^ 1878. 
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danger des inondations. Le pire résultat de la mesure 
prise par les Goths de Vitigès fut que les conduits, 
interrompus et désormais mal réparés, laissèrent 
échapper leurs eaux dans la campagne romaine, ypré- 
cipitèrent les ruines, et y formèrent ces marécages 
qui, négligés pendant les siècles, enfantèrent la cor- 
ruption, le mauvais air, la solitude et la mort. 

Les attaques de Vitigès contribuèrent d'une autre 
manière encore à dépouiller Rome. Menacés par les 
assiégeants barbares dans le tombeau d'Adrien, 
devenu depuis longtemps une forteresse, les soldats 
de Bélisaire, suivant le récit de Procope, brisèrent 
en morceaux, pour les précipiter sur Tennemi, les 
nombreuses statues qui ornaient Tantique mausolée. 
— Dans ses fossés se retrouvèrent en effet, aux 
temps d'Alexandre VI et d'Urbain VIII, le busle 
colossal d'Adrien et l'admirable Faune dormant de 
la glyptothèque de Munich. — Rome était bien 
dépouillée déjà quand elle fut de nouveau prise et 
saccagée par le Goth Totila, en 545. Les Lombards, 
avec Astolf, continuèrent pendant le vm© siècle à 
désoler ses environs. Les basiliques chrétiennes, 
construites sur les catacombes, avaient jusque-là 
retenu dans la campagne quelque population, tout, 
au moins de pieux visiteurs; mais les dévastations 
des Lombards achevèrent de déterminer les papes à 
reporter en ville les corps des martyrs. Une inscrip- 
tion de l'église de Sainte-Praxède, à Rome, témoigne 
que Léon III, en 817, transféra ainsi vingt-trois mille 
corps; les catacombes commencèrent d'être aban- 
données, puis oubliées, jusqu'au temps de Bosio, 
jusqu'au père Marchi et à M. de Rossi; la nuit se fît 
toujours plus épaisse sur la campagne romaine, pri- 
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vant Rome elle-même toujours davantage d'approvi- 
sionnements, de sécurité, de communications. 

La création d'une autre capitale en Orient avait 
élé, au point de vue de Thistoire monumentale de 
Rome, une première et sensible atteinte; les inva- 
sions barbares avaient entraîné des dévastations 
cruelles et de longs désordres; quelle influence le 
triomphe du christianisme et rétablissement de la 
papauté devaient-ils exercer dans Rome à cet 
égard? 

Il ne se pouvait pas que le christianisme ne 
regardât tout d'abord avec quelque défiance les 
monuments de Rome païenne. Ces temples et ces 
statues représentaient pour lui un culte impie et 
hostile. Ces cirques et ces amphithéâtres, il les avait 
arrosés de son sang lors des persécutions; ces théâ- 
tres et ces jeux, il les maudissait comme immoraux 
et impies; ces riches tombeaux, soumis â des rites 
qui n'étaient pas les siens, il s'en détournait pour se 
réfugier dans ses catacombes. On doit remarquer 
toutefois que, dans l'histoire des mutuels rapports 
entre les deux sociétés païenne et chrétienne, avant 
et après la paix de l'Église, les rigueurs se produisi- 
rent en général par accès exceptionnels et peu dura- 
bles. De même que, pendant très longtemps, l'indé- 
pendance civile des chrétiens, invoquant le droit 
commun, a été respectée, de même les empereurs, 
après avoir abjuré le paganisme, se sont abstenus, 
surtout dans Rome, de mesures violentes contre les 
monuments et les statues de l'antiquité. M. de Rossi 
a démontré cette thèse abondamment; il a fait voir 
que ceux des historiens modernes qui se sont crus 
autorisés à soutenir avec insistance, avec excès^ la 
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thèse contraire, ont été abusés en particulier par les 
fausses inscriptions ligoriennes. 

Les principaux sanctuaires furent fermés, il est 
vrai, à partir des fils de Constantin et de Théodose; 
les sacrifices furent abolis; les terres qui apparte- 
naient aux prêtres païens furent confisquées avec 
leurs revenus; mais les statues des divinités ou des 
héros, distribuées par les préfets de la ville dans les 
lieux publics, continuèrent, après avoir perdu le 
sens religieux que les anciennes croyances leur attri- 
buaient, à servir d*admirable parure à cette Rome 
qui ne reniait pas son passé. C'est ce que démon- 
trent aux V® et VI* siècles de nombreuses inscriptions : 
tel préfet a érigé dans le forum cette statue qu'il a 
tirée d'un temple « afin qu'elle servît d'ornement à 
la ville ». Tel édifice ayant été consacré au nouveau 
culte, « la lumière du salut a brillé là où régnaient 
les ténèbres », ou bien : « A l'assemblée des dénions 
a succédé la maison de Dieu ». Il y eut sans doute 
des violences exercées contre les monuments de 
l'ancien culte au nom du christianisme; mais ce fut 
en général hors de l'Italie, en Afrique, en Egypte, en 
Orient, ou bien dans la campagne, où la présence du 
sanctuaire ou de l'idole pouvait perpétuer la super- 
stition. On vit, il est vrai, des moments de réaction, 
pendant lesquels les empereurs chrétiens prirent des 
mesures sévères, fermant la grotte de Mithra, au 
pied du Capitole, ou faisant brûler les livres sibyl- 
lins; mais le christianisme comprit très vite que les 
monuments de Rome païenne faisaient partie d'une 
gloire qu'il ne lui convenait pas de renier, puisqu'elle 
avait servi, selon les secrets desseins de la Provi- 
dence, à grouper les nations et à les préparer pour 
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recevoir TÉvangile. C'eût été d'ailleurs une longue 
et pénible tâche, et bien vaine, que d'essayer 
d'anéantir tant d'énormes édifices; ne valait-il pas 
mieux les conserver en les appliquant au vrai culte? 
N'était-ce pas le moyen de triompher d'autant plus 
sûrement et de séduire les âmes? Le clergé se mon- 
trait habile dans les campagnes à substituer aux 
génies des arbres et des fontaines le culte des saints, 
dont les poétiques légendes efTaçaient les traditions 
antiques; il fallait ainsi, dans Rome, arborer les 
symboles chrétiens sur les anciens monuments et, 
sans interrompre les courants établis, transformer 
les sanctuaires pour transformer les cœurs. On vit 
de la sorte commencer une métamorphose bizarre 
dans laquelle le moyen âge chrétien faillit, il est 
vrai, étouffer quelques-uns des souvenirs persistants 
de l'antiquité païenne; tout compte fait, il en con- 
serva, il en sauva beaucoup. 

Un des plus singuliers exemples de cet accord 
subsistant à travers les siècles se voit à la cathédrale 
de Syracuse. Là s'élevait jadis un beau temple de 
Minerve, du haut duquel le bouclier resplendissant 
de la déesse servait de dernier phare aux navires 
s'éloignant du port. Dès que ce signe avait disparu 
de l'horizon, le pilote jetait à la mer la coupe de 
terre empruntée à l'autel de Héra, et les dieux 
devaient, pour ces rites accomplis, une navigation 
prospère. L'église chrétienne a succédé, construite 
sur les bases et dans l'enceinte même du temple. 
L'archaïsme dorique se reconnaît sur ces magnifi- 
ques colonnes au lourd chapiteau, aux cannelures 
profondes, au diamètre énorme, s'élargissant à la 
base. C'est pitié de les voir aujourd'hui couvertes de 
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rinconvenant badigeon, et encastrées dans la maçon- 
nerie moderne; quelques-unes sont penchées, comme 
si elles allaient tomber, et Ton comprend vite qu'elles 
eussent été depuis longtemps à terre sans le ferme 
appui de la construction ultérieure, qu'elles ont ren- 
contré. Le christianisme, comme fait le lierre dans 
les ruines, a soutenu au milieu même de leur chute 
ces vingt-deux grosses colonnes, et il les a conser- 
vées, ainsi que Tarchitrave et la frise antiques. 

Rome est la scène la plus intéressante où Ton 
puisse suivre le mélange bizarre des deux civilisa- 
tions et des deux génies. Là surtout le christianisme 
a préservé beaucoup de monuments et d'objets d'art 
que lui avait légués le paganisme, mais il les a mar- 
qués de son sceau. Ainsi seulement fut sauvée la 
célèbre statue équestre de Marc-Aurèle. Rien n'auto- 
rise à croire qu'elle ait été primitivement placée 
autre part qu'en face de la basilique de Saint-Jean 
de Latran. Peut-être ornait-elle la riche demeure de 
la gens Annia, où Marc-Aurèle naquit et fut élevé. 
Une seule chose est certaine, c'est que Paul III la fit 
transporter de ce lieu au Gapitole, le 23 mars 1538. 
Elle passait aux yeux du moyen âge pour représenter 
le grand empereur Constantin, un chrétien : cette 
erreur la fit respecter. — C'est probablement l'église 
des Saints-Cosme-et-Damien, située près du forum, 
qui a conservé ce temple de la Ville où se tenait 
autrefois l'archive préfectorale, et où était exposé 
l'original authentique du célèbre plan Capitolin. Le 
Panthéon, qui faisait partie primitivement des thermes 
d'Agrippa, fut donné par l'empereur Héraclius au 
pape et consacré à la Vierge en 608; les principales 
basiliques, les temples les plus célèbres de l'anti-^ 
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qui té, furent transformés en églises, aux traditions 
complexes et souvent inintelligibles. Celles que les 
Mirabilia ont enregistrées ne reposent souvent que 
sur le fondement unique de la corruption des mots. 

Outre la fondation de Constantinople, outre les 
invasions des barbares et le triomphe du christia- 
nisme, une quatrième cause d'entière transformation 
de Taspect monumental de Rome, et incontestable- 
ment la plus énergique, la plus dissolvante, la plus 
irrémédiable de toutes, a été la longue durée de 
l'anarchie féodale et des guerres civiles du moyen 
âge, pendant lesquelles Rome, souvent abandonnée 
par ses propres pontifes, réfugiés à Ravenne, exilés 
k Avignon, est devenue comme un champ clos où les 
partisans des papes et ceux des antipapes, les Guelfes 
et les Gibelins, se sont livré de perpétuels combats, 
qui ont interrompu toutes les traditions et multiplié 
les ruines. 

Les derniers travaux de l'empire avaient été, au 
;v* siècle, le cirque de Maxence, la basilique et l'arc de 
triomphe de Constantin. Encore ce dernier monu- 
ment est-il composé de pierres sculptées ou taillées 
primitivement pour d'autres édifices; la célèbre ins- 
cription qu'il supporte, Instinctu divinitatis^ etc., est 
gravée sur des fragments de chapiteaux venus d'ail- 
leurs; les bas-reliefs en sont empruntés à un arc de 
Trajan, qui était au forum. Constance II, par un 
effort remarquable à cette date, fait venir d'Egypte 
l'obélisque qui décore aujourd'hui la place de Saint- 
Jean de Latran. Honorius répare les murs d'Auré- 
lien... Ce sont là les dernières preuves d'énergie que 
les Romains de l'empire savent donner. Au milieu 
du viio siècle, l'empereur grec Constant II voit encore 
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les chevaux dorés de Tare de triomphe qui ornait le 
grand cirque, ainsi que les tuiles dorées du Pan- 
théon. Léon IV construit contre les Sarrasins les 
-vastes murs de la cité léonine vers Tannée 848; mais 
la décadence monumentale de Rome n'en est pas 
moins irrévocablement engagée. Non seulement on 
ne sait plus édifier, mais on ne sait plus relever ce 
qui s'est abattu ou ce qui penche vers la ruine. Une 
sorte de renaissance qui s'est montrée pendant la 
période carlovingienne n'a pas duré. Les industries 
ou les arts annexes à l'architecture se perdent et les 
traditions antiques s'oublient : il n'y a plus de traces 
de mosaïques exécutées dans Rome entre le ix' siècle 
et le commencement du xii*. On ne fabrique plus 
de grands ouvrages de bronze, et ce bel art, qui 
avait produit des merveilles dans l'antiquité la plus 
reculée, exilé à. Constantinople, n'en reviendra aussi 
qu'aux premières années du xii* siècle. La solitude 
s^étend comme une lèpre, le forum et le Palatin ne 
sont bientôt plus que des pâturages. L'inertie devient 
telle que sur les toits des maisons des misérables 
planchettes de bois, scandulœ^ dont Rome s'était 
contentée pendant les cinq premiers siècles, rempla- 
cent de nouveau les tuiles, cette fabrication si extraor- 
dinairement abondante pendant la grande époque 
classique. 

Les monuments de l'antiquité sont exposés alors à 
un triple péril. Ils deviennent des forteresses, au 
risque de disparaître sous les aménagements les plus 
bizarres, ou de s'effondrer sous les coups des assail- 
lants. Pendant les longs débats entre le sacerdoce et 
l'empire, entre les Guelfes et les Gibelins, la famille 
des Frangipani occupe l'arc de Constantin, celui de 
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Titus, le Septizonium construit par Septime Sévère 
sur la pente méridionale du Palatin, et le Golisée; les- 
Caëtani, cette puissante famille qui a donné quatre* 
papes, dont Boniface VIII, et qui a encore ses illus- 
tres représentants à Rome, s'emparent du tombeau' 
de Cecilia Metella sur la voie Appienne, et de l'île- 
Tibérine ainsi que la Torre délia Milizia en ville; les- 
Orsini détiennent le tombeau d'Adrien, le théâtre de 
Pompée, le mont Giordano et le campo del Fiore; les^ 
Colonna ont le mausolée d'Auguste et les thermes de 
Constantin au Quirinal; les Savelli prennent le théâtre 
de Marcellus et l'Aventin. Rome se hérisse de tours 
édifiées sur les monuments antiques. Encore au 
xviii** siècle on chercherait en vain sur l'intéressante 
gravure de Vasi, de 1763, Tare de Titus : il a dis- 
paru, sauf une partie de la façade inférieure, sous la 
maçonnerie dont on l'a revêtu pour le réunir en une 
seule fortification avec l'église de Sainte-Françoise- 
Romaine. Dans ces vastes monuments qu'elles se sont 
appropriés, les familles et leurs nombreux clients 
s'établissent, se fortifient, et n'ont pas de peine à se 
défendre; mais les attaques sont vigoureuses et 
fréquentes, et les assaillants, s'ils n'atteignent pas 
leur ennemi, se vengent sur l'édiQce. Quand Robert 
Guiscard prend et saccage la ville en 1084, c'est le 
signal de la ruine pour le Septizonium, que plus tard 
Sixte-Quint, par une autre sorte de profanation, 
achèvera de faire disparaître. Au même temps le Caeliu» 
et l'Aventin, pris d'assaut, deviennent les solitudes 
qu'on voit aujourd'hui; la population des collines, 
pourchassée, achève de se grouper dans l'ancien 
Champ de Mars, où se formera de la sorte la Rome 
moderne. Lorsqu'en 1253 le sénateur Bracaleone 
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détruira jusqu'à cent quarante des tours féodales, on 
pense bien qu'avec elles disparaîtront en mainte 
occasion tout au moins les parties supérieures des 
édifices qui leur servaient de base. 

Le second danger auquel sont exposés les monu- 
ments romains pendant le moyen âge est d'être 
mutilés pour servir à de mauvaises constructions ou 
à des réparations impuissantes. On ne sait plus bâtir 
♦qu'en se servant de débris ou de morceaux antiques. 
€'est ce qui fait que presque tout vieux mur, dans la 
Rome actuelle, recèle des fragments sculptés. On 
pourrait en citer de très nombreux exemples. — 
L'année dernière, en démolissant un des bastions 
•dont la Porta del popolo était flanquée, on a ren- 
contré les restes d'un beau monument funéraire qui 
avait longtemps orné cette partie de la voie Flami- 
nienne. Un de ces débris nous a fait connaître la 
curieuse inscription d'une jeune fille qui a été, dit 
son père, païenne entre les païens, mais entre les 
chrétiens chrétienne. — Dans le courant de 1871, 
en abattant les deux tours de l'ancienne porte Salaria, 
on mit à découvert l'intéressant tombeau de Quintus 
Sulpicius Maximus, ce jeune improvisateur grec dont 
Home, au temps de Domitien, fut charmée. — On 
avait ainsi retrouvé en 1838, encastré dans une tour 
attenante à l'ancienne porte Labicane, tout près de la 
porte Majeure actuelle, le tombeau bien connu de 
Marcus Vergilius Eurysacès, ce qu'on appelle vulgai- 
rement le Tombeau du boulanger. — Il y a quelques 
mois, un vieux mur qu'on détruisait sur l'Esquilin 
s'est trouvé contenir en nombreux fragments jusqu'à 
«ept statues, que sans nul doute on recomposera. — 
De trop bonne heure aussi et pendant trop longtemps, 
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le Colisée et le forum sont devenus de véritables carr 
rières, où Ton est venu de toutes parts chercher des 
colonnes et des pierres pour les employer ailleurs. 
Déjà en 1140, le célèbre abbé Suger, reconstruisant 
la basilique de Saint-Denys, songeait à faire enlever 
les magnifiques colonnes de granit des thermes de 
Dioclétien, tant la renommée de ce genre d'exploita- 
tion s'était vite répandue. En Italie même, la cathé- 
drale de Pise, qui est du xp siècle, et celle de 
Lucques, consacrée par Alexandre II, ont été proba- 
blement édifiées avec des dépouilles romaines. Gela 
est sûr pour la célèbre basilique érigée par le moine 
Didier au Mont-Cassin. Les Romains n'étaient plus 
capables d'aller chercher à quelque distance la pierre 
ou la pouzzolane. Ils creusaient simplement là où 
leurs ancêtres avaient bâti; l'édifice antique, d'abord 
exploité sans trop de peine à la surface du sol, était 
ensuite dépouillé par-dessous. Les latomies qu'on a 
trouvées pendant ces derniers temps sous l'Esquilin, 
et qui ont obligé, pour les quartiers nouveaux, par 
exemple pour le ministère des finances, voisin de la 
gare, à des fondations considérables, sont en partie 
l'œuvre de ces générations ignorantes : on a constaté 
qu'elles traversent des substructions certainement 
antiques; il y en a parmi celles des thermes de 
Dioclétien. 

Encore peut-on retrouver — nous en avons cité 
des exemples — quelques-uns des morceaux ainsi 
enveloppés ou déplacés. Mais le troisième danger^ 
celui auquel ont succombé pendant le moyen âge ua 
trop grand nombre de monuments antiques, a été 
la déplorable coutume, beaucoup trop longtemps 
pratiquée, de fabriquer des boulets et de la chaux 
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avec le marbre et la pierre anciennement mis en 
œuvre. Un grand édifice comme les thermes de 
Dioclétien ou le Colisée était concédé aux entrepre- 
neurs qui en avaient fait la demande, et ils pouvaient 
en exploiter désormais tous les matériaux. La carrière 
ainsi livrée est désignée sur plusieurs anciennes cartes 
sous le nom de pelraia, ou bien on voit à côté Tindi- 
cation d*un four à chaux, fornace. Des générations 
de marbriers paraissent avoir habité successivement 
sous la voûte principale de l'arc de Septime Sévère, 
alors que ce monument était enseveli à moitié : ils 
avaient un de ces fours si nombreux précisément au 
forum pendant le moyen âge; c'est ainsi sans doute 
qu'ontpéri peu à peu les débris du temple de la Con- 
corde, situé tout auprès, et dont il ne reste plus 
aujourd'hui même une colonne. De si détestables 
pratiques dureront pendant le xvi** et même le 
xvii® siècle. 

Ajoutons à ces nombreuses causes de ruine les 
fléaux naturels. Le tremblement de terre de 1348 fut 
terrible : la toiture, le campanile et une grande 
partie de Tatrium de la basilique du Latran s'écrou- 
lèrent. Une nouvelle secousse dans les premiers jours 
de septembre 1349 fît tomber une partie du Colisée, 
mutila la tour des Conti , et ébranla la basilique de 
Saint-Paul. — N'oublions pas les inondations duTibre, 
fléau redoutable qui occupe dans l'histoire de la ville 
de Rome une si large place. Tive-Live, Tacite et Pline 
le Jeune ont à ce sujet des récits lamentables. La crue 
de 792 arracha de ses gonds la porte flaminienne et 
l'entraîna jusqu'au pied de l'arc de Marc-Aurèle, 
près de San Lorenzo in Lucina^ dans le Corso actuel. 
Celle de 1230 s'éleva, est-il dit, jusqu'aux toits des 

18. 
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maisons, et renversa le pont palatin ou de Sainte- 
Marie. Le xv^ siècle connut huit au moins de ces crues 
meurtrières. — La chronique des incendies serait 
tout aussi désastreuse. 

L'exhaussement continu du sol romain, grâce à 
Taccumulation successive des ruines , par-dessus 
lesquelles on a toujours continué de bâtir assez peu 
solidement, est un autre signe qui offre de singuliers 
contrastes et réserve à l'observateur des surprises 
extraordinaires. — Ce phénomène ne s'est pas pro- 
duit seulement dans les vallées; on le retrouve aussi 
sur les hauteurs. Si d'une part le rocher tarpéien 
a perdu, dès l'antiquité, quelques parties de son 
sommet, si le Palatin n a plus la Velia ni le Ger- 
mains, si une sorte d'aplanissement général a fait 
disparaître les inégalités supérieures de ces collines, 
par contre il n'est pas un voyageur qui n'ait 
remarqué sur le Palatin l'infériorité actuelle de ni- 
veau, soit de la maison de Livie, soit de ces cham- 
bres , construites , il est vrai , au temps de la 
république dans Vintermontium^ et où l'on descend 
du milieu du palais de Domitien. Sur TEsquilin , 
les thermes de Titus sont édifiés par-dessus la maison 
dorée de Néron. Sur le Quirinal , on retrouvait 
récemment les thermes de Constantin en creusant 
entre les jardins Rospigliosi et les jardins Colonna. 
Au Caelius, près de l'église des Sain ts-Jean-et- Paul, là 
où se trouvent des ruines considérables difficiles à 
identifier, les fouilles du temps de Piranesi ont démon- 
tré que l'exhaussement du sol avait été de 60 
pieds romains. — A plus forte raison le niveau du 
sol a-t-il dû s'élever dans les vallées qui séparent les 
célèbres collines, les incendies, les tremblements de 
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terre , les inondations accumulant les débris , et 
chaque génération bâtissant par- dessus les ouvrages 
demi-écroulés des générations précédentes. C'est 
ainsi que, dans le Transtévère, il faut, pour visiter la 
station bien connue des Vigiles, descendre par un 
escalier qui a bien une trentaine de marches. Le 
Panthéon occupe le fond de la place où il est situé, 
et cette place s'élève tout autour par un sol évidem- 
ment factice. On sait que la basilique de Saint-Clément 
recouvre une plus ancienne basilique, laquelle est. 
au-dessus d'une maison des commencements du 
m* siècle, construite elle-même sur un très vaste 
édifice des temps républicains, tout à fait inconnu. Il 
en est de même aux thermes de Constantin, que les. 
fouilles pour l'ouverture de la rue Nationale ont mis. 
à jour. Ils recouvrent les restes de la maison des- 
Avidii Quieti et des Claudii Claudiani, laquelle est. 
édifiée sur quelques chambres datant des premiers. 
Antonins, et sur une plus ancienne construction en 
opéra quadrata, 

La première pensée serait d'accuser encore de ces. 
désordres les longs siècles du moyen âge; il y a 
cependant des témoignages qui mettent en cause un 
autre temps. La porte Saint-Laurent, par exemple^ 
qui est de l'époque d'Honorius et de l'année 403, 
conserve à peu près son ancien niveau, tandis que 
l'arc monumental des eaux Marcia, Tepula et Julia,. 
construit par Auguste cinq ans avant l'ère chrétienne, 
et sur lequel Honorius appuya sa porte, se trouve de 
nos jours tellement enterré que les hautes voitures, 
chargées de foin ne peuvent le franchir; on a cons- 
taté de plus, en creusant à l'issue, que la voie 
publique avait été là rehaussée jusqu'à trois fois : 
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ci rinscription placée par Honorius témoigne qu'il a 
fallu, pour construire cette porte, opérer de grands 
déblais, egestis immensis ruderibus. On a quelque 
peine à comprendre comment une si grande modifi- 
<cation du sol a pu s'accomplir pendant la période 
impériale, quand Tadministration romaine était si 
Attentive, et quand les constructions devaient être si 
durables. — Si le phénomène a commencé, au moins 
•en quelques lieux, dès le début de Tempire, il a dure 
•d'autre part jusqu'au temps de la renaissance. 
A partir du xv« siècle, quand de tous côtés la ville 
nouvelle a grandi, on a constamment profité des 
parties abandonnées et désertes pour y faire porter 
les décombres tirés des lieux qu'on rebâtissait. Le 
forum, après avoir servi de carrière et de four à 
<îliaux pendant le moyen âge, a été dès le commence- 
ment du xvi^ siècle un vaste immondezzaio. Tout 
autour de la colonne de Phocas, on a trouvé, en 
déblayant la base, des débris accumulés depuis 
le XII® jusqu'au xviii® siècle. Ceux du siècle passé for- 
maient une couche d'environ 17 pieds; l'antiquaire 
Nibby, qui mentionne ces détails en 1838, ajoute que 
le sol environnant se trouvait encore à 27 pieds 
au-dessus du niveau primitif. En résumé, on a cal- 
culé que Texhaussement du sol avait été de 24 pieds 
au forum de Nerva, de 10 au forum de Trajan, 
de 12 dans la vallée où est situé l'arc de Con- 
stantin, etc. 

Quel âge a été le plus funeste pour les monuments 
de Rome? Il serait difficile de répondre précisément 
k cette question. Pendant plusieurs siècles sans his- 
toire, alors qu'une chétive population cachait à l'abri 
de ses glorieux murs son inertie et sa misère, elle a 
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subi une lente décomposition qui a souillé et mutilé 
ses plus beaux édifices. Les périodes d'agitation et de 
guerre civile, qui n'ont pas été rares même pendant 
ces temps obscurs, ont dû lui être encore plus redou- 
tables : la main de Thomme a certainement pesé sur 
elle plus que celle du temps. Elle a été singulière- 
ment maltraitée au v» siècle, pendant les invasions 
barbares; au xi® siècle, parmi les guerres entre le 
sacerdoce et Tempire; au xiv° siècle, alors que les 
pontifes étaient exilés de leur capitale, et que les 
guerres civiles, les rivalités féodales, les mouvements 
démocratiques, la peste, les inondations, les tremble- 
ments de terre y multipliaient les malheurs et en 
bannissaient tout bon ordre. Même les erreurs des 
époques bien différentes qu'animait un esprit nou- 
veau lui sont devenues fatales. Les papes du xv® siècle 
dépouillent et ruinent les monuments antiques pour 
construire leurs édifices; Nicolas V met la main sans 
scrupule sur Tancienne basilique de Saint-Pierre, sur 
le temple de Probus et bien d'autres monuments 
vénérables qui en dépendent. Le xvi® siècle effacera 
presque toutes les peintures de la première Renais- 
sance, et non pas toujours pour y substituer, comme 
au Vatican, les œuvres d'un Raphaël. Michel-Ange, 
voulant donner à la statue de Marc-Aurèle une solide 
base, enlèvera sans hésiter un morceau de frise a 
l'architrave des thermes de Titus. 



II 



Cependant la décadence monumentale de Rome 
pendant le moyen âge n'avait pu s'accomplir qu'au 
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mépris de quelques-unes des plus anciennes et des 
,plus profondes traditions romaines. Nous avons dit 
•de quel respect religieux le droit italien primitif 
entourait la propriété publique ou privée, humaine 
ou divine. Dès Torigine, le mur et le fossé de la ville 
augurée^ le ferme entre deux champs, le pont si 
nécessaire en temps de paix et si dangereux en 
temps de guerre, le temple enfin, demeure des 
dieux, étaient presque également sacrés. C'est un 
penchant naturel aux hommes, c'est une pensée 
légitime si elle reste intelligente et élevée, de 
confondre avec leur foi religieuse la préoccupation 
de leurs plus graves intérêts; et dans les sociétés 
qu'ils forment, beaucoup de ces intérêts, matériels 
ou moraux, se rattachent aux édifices construits par 
leurs mains. Il n'en a pas été sous le christianisme 
autrement que dans l'antiquité, et le temple chrétien 
reçoit de la consécration du prêtre un divin carac- 
tère. A Rome, le gouvernement civil a continué, pour 
la protection des édifices publics, l'œuvre du droit 
religieux. Il serait facile de montrer, par une série 
de textes législatifs, que les empereurs ont apporté 
un grand zèle à la surveillance et à la conservation 
des monuments. Ces traditions ont pu s'affaiblir; 
mais le sentiment de l'antique majesté romaine, qui 
ne s'est jamais entièrement éteint, les a entretenues, 
et l'idée d'une Rome destinée à une gloire nouvelle 
les a ranimées. Le temps et le malheur même n'ont 
fait qu'affirmer toujours davantage celte puissance 
permanente et qui semblait indestructible. Les peu- 
ples barbares y rendaient hommage à leur manière, 
soit quand ils s'irritaient contre Rome et pensaient 
follement la détruire, soit lorsque, séduits eux-mêmes, 
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ils enviaient le mérite de s'associer à sa grandeur,, 
ou de la gouverner et de relever ses premièresi 
ruines. 

Théodoric, roi des Goths, eut cette ambition. Les 
lettres de son ministre Gassiodore nous instruisent 
des soins intelligents qu'il prit et des sommes impor- 
tantes qu'il destina pour l'entretien et la protection? 
des monuments de Rome. Un magistrat spécial^ 
comme jadis, fut chargé d'y veiller; l'architecte 
urbain dut exiger l'observation des règles technique» 
dans les constructions nouvelles ; on reprit la fabri- 
cation officielle des briques, si abondante sous l'em- 
pire, et il n'est pas rare de retrouver les mattoni de 
Théodoric portant cette inscription : Félix Roma. 
Gassiodore exprime, avec une emphase qui est de- 
son temps, une ardeur très respectable et très sin- 
cère ; quand il rédige pour le préfet Symmaque- 
Tordre de quelques réparations au théâtre de Pom~ 
pée, au palais des Gésars, au cirque Maxime, au 
Golisée, il prend le langage de l'administrateur, mais- 
aussi celui de l'archéologue et du moraliste. On dirait 
qu'il prend même celui du poète lorsque, dans son 
admiration peut-être superstitieuse et dans sa solli- 
citude pour les magnifiques statues de bronze, impuis- 
sant à les protéger comme il le voudrait, il exprime- 
l'espoir que, si quelque téméraire y veut porter- 
atteinte, elles retentiront sous les coups, et appelle- 
ront, d'elles-mêmes contre les profanateurs un rapide 
châtiment. 

La période carlovingienne, en montrant la dignité- 
impériale restaurée avec éclat par le souverain pon- 
tife, consacra la double majesté de Rome moderne; 
cette période compte pour beaucoup dans l'histoire^ 
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monumentale, soit par les travaux du pape Adrien P", 
qui répara les murs et les aqueducs, soit par le pre- 
mier exemple connu du plus intelligent hommage 
qu'on pût rendre aux monuments antiques : le 
manuscrit d'Einsiedeln, qui date d'alors, contient le 
plus ancien recueil d'inscriptions, joint à une des- 
cription de la ville où se montre un explorateur ins- 
truit en môme temps qu'un pieux pèlerin. 

Les rédacteurs des Mirabiiia n'ont certes pas su 
concilier aussi bien la dignité des souvenirs avec la 
manifestation de leur foi religieuse. Ce petit livre, 
guide populaire des pèlerins, et qui a été si répandu 
pendant quatre cents ans, offre la parfaite image de 
la confusion et de l'abaissement général. Les légendes 
chrétiennes y enveloppent tellement les réminiscences 
classiques, et sont elles-mêmes ensuite si entière- 
ment défigurées par l'ignorance commune qu'on en 
est réduit, toute notion précise s'étant évanouie, à 
se diriger d'après les apparences extérieures et sur 
de simples consonances n'offrant aucun sens déter- 
miné. Le tombeau de Cecilia Metella prend le nom de 
Capo di Bove à cause des buerânes sculptés à sa frise; 
les thermes de Caracalla, Terme Antoniniane^ devien- 
nent le monument d'Antignano ; le cirque d'Alexandre 
Sévère, appelé, comme tous les cirques au moyen 
âge, agôn ou in agone^ c'est-à-dire lieu de combat, 
reçoit de là son nom actuel bien connu de place' 
Navone. La tour qui servait, au bord du Tibre, un 
peu en amont du château Saint-Ange, aux paiem^ts 
de Vannone^ devient Torrenona^ bien qu'il paraisse 
impossible de lui trouver dans quelque série que ce ^ 
soit une neuvième place, — ou bien Tor di Nona, 
dénomination corrompue qui n'offre plus aucun sens. 
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La roche Tarpéienne continue pendant un long temps 
à être le lieu des supplices : c'est là que le bourreau 
tranche les têtes; on y arrive par les scale délia gran 
giustizia; mais le souvenir d'un nom jadis si célèbre 
s'est effacé, et ce n'est plus pour le moyen âge que 
la montagne aux chèvres, monte caprino^ de même 
que l'ancien forum n'est plus que la place aux 
bœufs, campo vaccino. L'arc de Titus est devenu, à 
cause de ses bas-reliefs mutilés qui n'ont pas cessé 
d'arrêter les regards, Varco délie selle lucerne^ l'arc 
aux sept lampes. Si le nom du palais de l'antique 
famille des Laterani, converti en basilique, s'est per- 
pétué, on l'interprète d'une manière qui convient à 
Tabandon de ce lieu, voisin de la campagne romaine : 
lalere et ranaf UArcus Nervae est devenu VArca di 
Noë, — On ne peut nier cependant qu'au fond de 
leurs légendes, même les plus absurdes, il n'y eût 
un vif sentiment d'admiration pour un glorieux 
passé, qu'il leur manquait seulement de mieux con- 
naître et de mieux comprendre. Lorsqu'ils imagi- 
naient que les diverses provinces auxquelles Rome 
commandait se trouvaient représentées au Capitole 
par autant de statues dont chacune, portant une clo- 
chette au cou, tournait la lêle si quelque révolte se 
produisait au loin, et avertissait du danger, il y 
avait dans cette conception, quelque puérile qu'elle 
puisse être, l'idée de l'ancienne domination s'éten- 
dant à beaucoup de peuples éloignés et divers. 
Quand ils essayaient de marquer dans quel temple 
avait eu lieu le meurtre de César, quand ils mon- 
traient Cybèle apparaissant à Agrippa pour lui 
ordonner de construire le Panthéon, quand ils refai- 
saient à leur manière l'histoire « d'Octavian empe- 
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reur, de si grande beaulté et prospérité, vivant en 
paix et justice, et que le monde entier vouloit 
adorer... », quand ils rapportaient enfin la célèbre 
scène de la clémence de Trajan, — bien qu'ils s'appli- 
quassent toujours à mettre chacune de ces légendes 
païennes en relation forcée avec quelque légende 
chrétienne, ce n'en étaient pas moins autant d'hom- 
mages sincères envers l'antiquité classique. 

Pour trouver les premières traces d'une renais- 
sance romaine offrant quelque originalité réelle, ce 
n'est pas encore le xi® siècle qu'il faut interroger; en 
eflFet, lorsque le célèbre moine Didier, en 1066, fait 
construire l'église du Mont-Gassin, c'est à Gonstan- 
tinople qu'il demande des fondeurs en bronze, des 
mosaïstes, des orfèvres; il fait venir des artistes 
amalGtains, élèves des écoles byzantines, et des 
Lombards, habitués, comme le furent toujours ces 
Italiens du nord, à travailler la pierre. S'il vient à 
Rome, c'est seulement pour y faire acquisition de 
colonnes, de marbres sculptés, de chapiteaux, qu'il 
y rencontre tout faits et à bon compte, car toute la 
ville n'est qu'une vaste carrière où se débitent les 
débris des anciens monuments. 'Les Romains d'alors 
ne sont pas plus architectes que sculpteurs : ils habi- 
tent dans les ruines, qu'ils accommodent misérable- 
ment à leurs besoins. 

Ge n'est qu'au début du xii" siècle qu'on voit 
poindre un mouvement nouveau, soit que les souve- 
nirs de l'antiquité classique aient seulement som- 
meillé jusque-là, soit que Rome ait été ranimée par 
les influences qui s'exerçaient non loin d'elle, en 
Toscane ou bien dans le sud de l'Italie, d'où l'école 
du Mont-Gassin était restée en rapport avec l'empire 
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d'Orient et les rois de Sicile. Peut-être Tart de la 
mosaïque ne s'était-il jamais, dans Rome, tout k fait 
perdu : il reparaît vers 1130 à Sainte-Françoise- 
Romaine et à Sainte-Marie du Transtévère. C'est 
aussi l'époque, de 1110 à 1120, où l'art du bronze, 
après avoir émigré longtemps à Gonstantinople, 
semble être de retour. Alors même se montrent 
d'élégantes œuvres du style gothique, ces campa- 
niles à cinq ou six étages de colonnettes et d'arceaux, 
ces cloîtres aux légères colonnes incrustées de 
marbre, et dont quelques-uns ont échappé heureu- 
sement aux destructions du xvi* siècle. Bien plus, 
toute une école d'artistes romains va inaugurer un 
art k peu près inconnu jusqu'alors et remplir de ses 
oeuvres le centre de l'Italie. Au milieu de cette 
immense abondance de marbres précieux, dont les 
fragments jonchaient la terre, des familles d'artisans, 
en possession peut-être de certains droits d'exploi- 
tation, s'étaient facilement exercées à la sculpture 
avec mosaïques. La famille des Cosmati s'est fait en 
ce genre une brillante réputation, qui a duré jus- 
qu'au commencement du xiv« siècle. On peut établir 
leur généalogie authentique, grÀce aux signatures 
gravées sur leurs ouvrages à Subiaco, Anagni, Gività 
Castellana et Rome^ Dans Rome même, on doit à 
Laurent les deux ambons de l'église d'Ara Ca?/i, à 
Cosme le léger édifice de la chapelle Sancla Sanc- 
iof*um^ du xm° siècle, reste unique de l'ancien palais 
des papes à Saint-Jean de Latran; à Jean son fils, 
contemporain de Boniface VIII, le tombeau de Guil- 
laume Durand, évêque de Mende, dans l'église de la 

1. Jacobus Laurentii, Jacobus cum Cosma filio suo, Johannes 
filius Cosmati, etc. 
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Minerve, et peut-être le cloître de la basilique do 
Saint-Paul hors les Murs. Rome a conservé de ces 
intelligents artistes beaucoup d'autres œuvres encore : 
les belles sépultures des Savelli à VAra Cœli, Télé- 
gant ciborium de Sainte-Marie in Cosmedin, des 
pavages d'églises, des candélabres, des tabernacles. 
Tout visiteur se rappelle quel agréable contraste ces 
restes délicats de l'art du moyen âge présentent 
entre les majestueuses ruines antiques et les fas- 
tueux édifices de la seconde renaissance. Toutefois, 
à la vue de la prodigieuse quantité de fragments 
précieux employés pour ces différents ouvrages, on 
est obsédé de la pensée du pillage impitoyable el 
permanent qui s'est fait des édifices classiques : 
c'est en parcelles qu'ont été réduits les riches maté- 
riaux de l'ancienne Rome, quand on ne les a pas 
entièrement détruits dans les fours à chaux. Et ce 
moyen âge romain sera lui-même impitoyablement 
poursuivi et ravagé par les grands artistes du 
XVI® sièclç, puis par leurs fastueux disciples des épo- 
ques suivantes. 

Pendant que les Cosmati donnaient naissance à 
une première école moderne d'artistes romains, que 
devenait le soin des monuments antiques? On ne 
saurait méconnaître l'importance du décret émis par 
le sénat, le 27 mars 1162, en faveur de la conserva- 
tion de la colonne Trajane. Il est vrai que, par ce 
même acte, on confirmait aux religieuses de Saint- 
Cyriaque la possession de cette colonne, et l'on peut 
bien croire que le Sénat avait pour principal but de 
sauvegarder une simple propriété de couvent. Cela 
n'empêche pas qu'il n'y eût dans le décret quelques 
expressions générales de respect : l'honneur de 
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Téglise et de tout le peuple romain était intéressé, 
disait-on, à ce que la colonne Trajane demeurât 
intacte jusqu'à la fin du monde : est ad honorem ipsius 
Ecclcsiœ et totius populi romani intégra et incorrupia 
permaneat dum mundus durât ; et Ton menaçait de la 
confiscation ou même du dernier supplice quiconque 
y porterait atteinte. La colonne de Marc-Aurèle était 
de même la propriété des religieux de San Silvestro 
in capite, et Ton menaçait aussi de Tanathème tout 
violateur de leur droit. 

Encore à la fin du xiu9 siècle, Dante nous est témoin 
que les grands esprits eux-mêmes ne savaient ni com- 
prendre ni remarquer les grands monuments de 
l'antiquité classique. Il en avait pourtant vu beau- 
coup dans ses voyages au delà des Alpes, et en parti- 
culier dans le midi de la France; à peine mentionne- 
t-il les sépultures d'Arles et de Pola. Pas un mot sur 
le célèbre amphithéâtre de cette ville de Vérone où 
il avait vécu exilé. Pour ce qui est de Rome, il a bien 
décrit en quelques vers de quelle stupeur les Bar- 
bares, au premier aspect de sa grandeur imposante, 
avaient dû être saisis; mais c'est tout au plus si la 
vue de ses merveilles lui inspire une allusion à ce 
bas-relief auquel se rattache la célèbre légende de la 
clémence de Trajan. Il a fait quelques mentions de 
la pigna du Vatican, du pont* Saint-Pierre, du Monte 
Malo (aujourd'hui le Monte Mario), du Latran, du 
Vatican; mais comment comprendre que la majesté 
des grandes ruines ait été comme inaperçue pour lui? 
— Quant à Pétrarque, certes il a déployé un zèle 
méritoire à la recherche des manuscrits de l'anti- 
quité, il a recueilli avec un soin très louable cette 
collection de médailles des empereurs qu'il offrit en 

d9. 
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présent à Charles IV; il a écrit en ThonDeur de Rome 
et de ses souvenirs plusieurs de ses lettres, et notam- 
ment celle à Jean Colonna de San Yito, bien souvent 
citée. On peut dire cependant que sa science de 
rhistoire romaine est apprise, non sur les monu- 
ments, mais dans les livres, et que sa science archéo- 
logique et topographique est presque entièrement 
puisée dans les Mirabilia. C'est là que Dante a pris 
son souvenir de Trajan; c'est de là que Pétrarque 
emprunte des confusions et des erreurs tradition- 
nelles peu dignes de lui. Il croit, avec le vulgaire, 
que la colonne dédiée à Trajan est le tombeau de cet 
empereur, et la pyramide de Cestius celui de Rémus, 
quand les inscriptions de l'un et Tautre monument 
l'auraient si facilement instruit. Il appelle les thermes 
de Caracalla Palatium Atitonini, le monument de 
l'eau Julia Cimbrum Marii; le Panthéon d' Agrippa 
temple de Cybèle : on reconnaît les désignations 
arbitraires que les Mirabilia ont mises en usage, et 
que banniront les premières lumières d'une critique 
nouvelle. Dante et surtout Pétrarque avaient aidé au 
progrès littéraire et critique, mais sans en recueillir 
pour eux-mêmes les premiers résultats *. 

Ce fut un très célèbre contemporain et amî de 
Pétrarque, ce fut le tribun Rienzi, qui, exalté au sou- 
venir de Tancienne république, et méditant dans son 
âme inquiète de la faire revivre, sut distinguer de 
quel secours les témoignages des monuments appuie- 
raient ses évocations populaires. Sincèrement épris 



1. Voir le tome premier (le seul qui ait para) de la Corres- 
pondance familière de Pétrarque, publié par J. Fracassetti en 
1859, pages 301-316, et le Bulletin de l'Institut arehéologique de 
Rome, 1871, pages 1 et suivantes. 
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de cette étude pour elle-même, il s'appliquait tout le 
jour, dit son biographe, à interpréter le marbre et la 
pierre; il était seul, paraît-il, à savoir comprendre 
les inscriptions : non era altri che sapesse légère li 
aniichi pataffi. On sait quel usage il fit de sa science 
incomplète, et comment il se servit pour ses desseins 
d'une des plus célèbres inscriptions, la Loi royale» 
retrouvée par lui sur une plaque de bronze que Boni- 
face VIII avait encastrée dans Tautel de Saint-Jean 
de Latran. M. de Rossi a démontré qu'il fut Fauteur 
de ce recueil épigraphique qu'on avait cru devoir 
attribuer à Nicolas Signorili, secrétaire du sénat de 
Rome au commencement du xv® siècle. Par un si 
intéressant travail, Rienzi s'est rendu maître d'une 
nomenclature toute nouvelle, bien plus authentique 
et plus voisine de la réalité que celle des MirahiUa\ 
il a enseigné à ses contemporains que les débris de 
l'antiquité parlaient d'eux-mêmes et qu'il fallait en 
étudier le langage; il s'est placé en un mot à la tête 
d'un mouvement de saine érudition qui allait occuper 
une grande place dans la rénovation intellectuelle, et 
transformer ou plutôt créer l'étude attentive et res- 
pectueuse des anciens monuments. 

Le XIV® siècle a été dans le centre de l'Italie un 
temps de continuelle anarchie politique et civile. 
C'est pourtant dès le début de cette période que se 
montre dans Rome un sérieux progrès des arts, 
auxiliaires de l'architecture. Giotto y est venu de 
1298 à 1300. Sa célèbre mosaïque de la Navicella, 
après avoir orné l'atrium de l'ancienne basilique de 
Saint-Pierre, est tellement transformée aujourd'hui 
par les restaurations successives qu'on n'y peut 
apprécier de l'artiste que le dessin général; mais oa 
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peut admirer dans Tarchive capitulaîre ses belles 
miDiatures du manuscrit de la Vie de saint Georges^ et 
dans la sacristie, k côté de quelques œuvres de 
Melozzo da Forli, sept fragments de peintures qu'il 
avait préparées pour le maître autel. Le même car- 
dinal Jacopo Stefaneschi, vrai Mécène romain, qui 
lui avait commandé ces différents ouvrages, lui fit 
exécuter aussi, dans Téglise de Saint-Georges au 
Vé labre, des fresques qui ont entièrement péri. De 
celles qu'il exécuta à Saint-Jean de Latran, il ne 
reste dans cette basilique qu'un seul fragment sur 
un pilastre : le portrait du pape Boniface VIII *. Il n'en 
est pas moins évident que Giotto a beaucoup travaillé 
dans Rome et qu'il y a exercé une remarquable 
inûuence, attestée par toute une école. De cette école 
on retrouvait il y a quelques mois d'intéressantes 
peintures dans l'abside de Saint-Sixte le Vieux, sur 
la voie Appienne, et on en retrouvera d'autres encore 
à mesure qu'on fera disparaître çk et là le badigeon 
moderne. Jean, l'un des Gosmati, en fut membre; 
mais le plus célèbre disciple de Giotto à Rome fut 
Pietro Cavallini, le seul artiste que l'histoire de la 
peinture romaine puisse enregistrer pendant le 
XIV® siècle, alors que la gloire du maître florentin est 
continuée dans le reste de l'Italie par Taddeo Gaddi, 
Orcagna, Simon Memmi et tant d'autres. Vasari énu- 
mère beaucoup d'oeuvres de Cavallini, à Rome, à 
Assise, à Orvieto; il raconte qu'il avait conquis Tad- 
miraliop générale, que ses crucifix et ses vierges 
opéraient des miracles; malheureusement il ne cite 

1. V. Mélanges d'archéologie et d'histoire de VÉcole de Rome, 
t. I, p. 111; Muntz, Étude sur Chistoire des arts à Rome au 
moyen âge; Boniface VIII et Giotto. 
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à ce propos aucun témoignage authentique, et nous 
ne savons sûrement de Cavallini que deux choses : 
il travaillait à Naples en décembre d308, au service 
du roi Robert, et M. de Rossi a retrouvé son mono- 
gramme sur la mosaïque inférieure de Tabside de 
Sainte-Marie du Transtévère. 

En vain le retour de Grégoire XI en 1377, grâce 
aux instances de Pétrarque, de Catherine de Sienne 
et de la population romaine, avait-il mis fin à la 
« captivité de Babylone » ; l'anarchie n'en continuait 
pas moins dans Rome et dans Téglise. Les prétentions 
armées des antipapes, les agitations populaires créées 
par les hérésies, les oppositions des conciles font 
encore des dernières années du xiv' et des premières 
du xv° siècle une période profondément troublée. La 
double énergie de la renaissance, qui ranima alors le 
respect de l'antiquité et en même temps excita un 
art vraiment moderne, n'en est que plus remar- 
quable. — C'est du commencement du xv* siècle du 
pontificat de Martin V qu'il faut faire dater les plus 
grands efforts de la cour de Rome pour s'associer à 
ce mouvement. 



III 



Qu'à travers tant de vicissitudes il y ait eu cepen- 
dant à Rome une féconde activité artistique au moyen 
âge, c'est ce qu'attestent tant de monuments intéres- 
sants et charmants échappés à une fureur de destruc- 
tion dont il faut bien faire remonter le premier tort 
à la renaissance, bien que le xvii* et le xviii® siècle 
soient certainement les grands coupables. On recon- 
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naîtra sans doute de plus en plus dans cet art italien 
du moyen âge une inûuence d'au delà des Alpes. 
Si depuis le xiv^ siècle Rome attire ses artistes de 
rOmbrie, de la Toscane, de Naples, c'est pour les 
faire siens par sa puissante influence. Ils contemplent 
ses arcs de triomphe, ses colonnes, ses sarcophages; 
ils se trouvent par elle face à face avec Tantiquité, et 
sortent de ce commerce agrandis et transformés. 
Raphaël n'étudiera pas seulement les peintures des 
thermes de Titus; en mesurant une à une les princi- 
pales ruines, il se pénétrera de l'incomparable gran- 
deur de Rome, et il exécutera ces fresques souve- 
raines du Vatican, où la force du génie esthétique 
égale la hauteur de la conception. Michel-Ange n'eût 
pas trouvé ailleurs l'inspiration du Hoïse, celle du 
plafond de la Sixtine et de la coupole de Saint-Pierre. 
De telles œuvres ont été l'expression la plus intense 
et la plus élevée du mouvement général de la renais- 
sance italienne. Toute une école romaine venue à la 
suite sera marquée au sceau du grand goût, de l'am- 
pleur et de la dignité. 

Le pape Martin Y (1417-1431) était Romain et 
Coionna : double motif pour que, après les discordes 
à peine suspendues où sa famille et lui-même avaient 
été si cruellement mêlés, il résolût de ramener un peu 
d'ordre, quelque repos et quelque paisible activité 
dans Rome. Il rétablit tout d'abord, par une bulle 
restée célèbre, cette ancienne magistrature des 
magistri viarum^ ponliumy œdificiorum^ etc., dont il 
serait si intéressant de pouvoir reconstruire le passé. 
Il décrivait lui-même avec énergie, pour motiver ce 
rétablissement, l'abandon et l'anarchie de Rome : les 
statues brisées jonchaient la terre, destinées à faire 
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de la chaux, ou bien servant de bornes dans les rues 
et de marchepieds pour monter à cheval; les plus 
beaux des monuments antiques étaient envahis et 
dégradés par une populace qui y installait sans scru- 
pule ses pauvres et sales demeures, ses boutiques, 
ses écuries, ses hangars, ses étables. Les grands 
n'étaient pas beaucoup plus retenus; ils y construi- 
saient leurs magasins et leurs celliers en même temps 
que leurs forteresses. Cependant beaucoup d'édifices 
chrétiens dans Rome étaient déjà en possession d'une 
antiquité relative qui avait ses droits; le pape y 
ordonna des réparations de détail, et saisit l'occasion 
pour prodiguer de sérieux encouragements aux 
diverses branches des beaux-arts. Il aimait en parti- 
culier la basilique de Saint-Jean de Latran, où sub- 
siste un pavage en mosaïque qui date de lui ; ce fut 
justice que dans cette même basilique fût placé son 
tombeau en bronze, œuvre de ce Simon désigné à 
tort par Vasari comme frère de Donatello. Il appela 
pour ces travaux, à défaut d'artistes romains, quel- 
ques-uns de ces habiles maîtres qui faisaient alors la 
gloire de Florence, de Sienne ou de l'Ombrie. Il 
employa ainsi Gentile da Fabriano et Vittore Pisa- 
nello ; il acheta de Rogier van der Weyden le célèbre 
petit tableau d'autel qui se trouve aujourd'hui au 
musée de Berlin. Masaccio trouva en lui un zélé bien- 
faiteur, mais seulement sans doute après être devenu 
déjà célèbre par ses peintures de la chapelle des 
Brancacci au Cannine de Florence. Les documents 
d'archives paraissent en effet démontrer que ce grand 
artiste, contrairement au témoignage de Vasari, n'a 
quitté Florence que dans ses dernières années, et 
qu'arrivé à Rome, il y est mort en 1428 ou au plus 
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lard en 1429. Aussi quelques-uns des meilleurs juges 
n'admettent-ils pas qu^il ait pu composer après de si 
belles œuvres les peintures de TégUse Saint-Clément 
à Rome, représentant des scènes de la vie de sainte 
Catherine, peintures intéressantes à coup sûr par leur 
cachet florentin, si aimable à rencontrer parmi les 
oeuvres romaines, mais inférieures, pense-ton, à ce 
que le maître devait donner alors, et pour lesquelles 
il semble d'ailleurs que le temps aurait dû lui man- 
quer *. 

C'est toujours un sujet d'admiration pour Thisto- 
rien de voir à la fin du moyen âge les arts et les 
lettres prospérer dans les divers états de l'Italie, alors 
même que ces étals se trouvaient en proie aux 
guerres civiles et étrangères, tant devenaient irrésis- 
tibles et féconds l'essor intellectuel, le sentiment 
esthétique, Tardeur de civilisation qui, sous l'empire 
d'un merveilleux concours d'influences lointaines et 
profondes, allaient animer cette contrée privilégiée. 
Il en fut ainsi pour Rome pendant le xv" siècle. 
Eugène IV, qui eut après Martin V un pontificat 
de seize années politiquement très agitées, de 1431 
à 1447, était un homme d'esprit et de goût, qui 
entretenait de fréquents rapports avec les principaux 
humanistes, le Pogge, Léonard d'Arezzo, Aurispa, 
Flavio Biondo, George de Trébizonde, Cyriaque d'An- 
cône. A son instigation et par ses conseils, tout au 
moins avec ses encouragements et son approbation, 
plusieurs d'entre eux adoptèrent Rome elle-même, 
son passé, ses ruines, l'état présent de ses édifices, 



1. Des œuvres et de la manière de MasacdOy par M. Henri De- 
laborde, brochure in-8% 1876. 
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pour sujets de leurs études spéciales. Il y avait du reste 
un mouvement déclaré en ce sens. Nous avons nommé 
Rienzi; peu d^années après.lui, en 1375, un médecin 
padouan, Giovanni Dondi, visitait Rome, et ses notes, 
qui subsistent dans un manuscrit de la bibliothèque 
de Saint-Marc, à Venise*, sont d'un voyageur intel- 
ligent et sérieux. Il n'est pas exempt des confusions 
et des erreurs familières à son époque; mais il 
réagit par un soin habituel d'exactitude et de critique* 
Quand il décrit un monument , il en donne les 
dimensions, il en compte les colonnes, il en copie de 
son mieux les inscriptions. En 1407, Brunellesco et 
Donatello prennent de môme les mesures des thermes, 
des cirques, des temples, des basiliques. Le Pogge, 
écrivain pontifical depuis 1402 , et qui le resta 
pendant huit pontificats, compose , lui aussi , sous 
Martin V, une précieuse description de Rome, — 
Eugène VI protégera de même Flavio Biondo, qu'on 
peut appeler Tun des créateurs de la science archéo- 
logique, car il s'appliqua Tun des premiers k la 
comparaison des monuments et des textes. Son livre, 
intitulé /{orna instaurata, qu'il dédia en 1447 au 
pontife , est d'un grand intérêt, parce qu'il ofire 
pour la première fois une étude topographique et un 
essai de restitution critique. A peine retrouve-t-on 
chez lui, à propos des sanctuaires chrétiens, quelques 
traits empruntés aux Alirabilia^ avec lesquels son 
ouvrage n'a d'ailleurs aucun rapport. Il devait publier 
quelques années plus tard une utile description de 
l'Italie, Italia \llu$trata^ d'après l'ancienne division 



1. XIV, 223, et non 233, comme dit le Corpus de Berlin, 
t. VI. 
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on régions, puis un dernier ouvrage, Roma trîum- 
phnns^ où il esquissait avec une variété de connais- 
sances remarquable pour son temps ce que nous 
appellerions aujourd'hui un traité d'antiquités ro- 
maines. — Cyriaque d'Ancône s'appliquait aussi au 
dessin scientifique des édifices de Rome. — Bernardo 
Ruccellai, l'illustre Florentin, beau-frère de Laurent 
de Médicis, donnait dans son principal ouvrage, De 
urhe Roma, l'exemple d'une critique et d'une précision 
élégante qui peuvent sembler aujourd'hui toutes mo- 
dernes. — Pomponius Laetus enfin, épris de Rome et 
de ses antiquités, célébrait avec les savants membres 
de son académie, dans sa petite maison du Janicule, 
la fête des PaWia, jour anniversaire de la fondation de 
la ville éternelle. — Il était évident que Rome, voilée 
et méconnue pendant tant de siècles, retrouvait peu 
k peu un prestige accru et transformé, inspirant le 
respect par ses ruines, et, par sa parure chrétienne 
du moyen âge, exerçant un nouvel attrait. Le bruit 
se répandit un jour, pendant la seconde moitié de ce 
XV" siècle, qu'on avait retrouvé sur la voie Âppienne 
un sarcophage antique où était ensevelie Tullie, fille 
de Cicéron ; le corps , demeuré intact , répandait, 
assurait-on, une odeur embaumée, il brillait d'une 
douce lueur, il respirait en dépit du temps dans la 
mort — ou dans le sommeil — la fraîcheur de la 
jeunesse. La foule émerveillée se pressa vers ce 
spectacle, et l'esprit public ne manqua pas d'y voir 
un symbole de l'antiquité classique ou de Rome 
même, comme rafraîchie dans son apparent repos et 
annonçant son prochain réveil. 

Eugène IV seconda ces tendances nouvelles : il 
encouragea les recherches des humanistes et des 
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antiquaires, et en même temps il appela autour de 
lui d'habiles artistes. 

On doit à Eugène IV, pour ce qui concerne les 
monuments antiques, un double travail très méri- 
toire. Ce fut en premier lieu une intelligente restau- 
ration du Panthéon. L'admirable coupole, ébranlée 
par les tremblements de terre, fut consolidée ; ses 
majestueuses colonnes furent délivrées des misé- 
rables habitations qui s'y appuyaient, et ses abords 
furent dégagés. On trouva dans le sol, à cette occa- 
sion, d'abord la grande urne de porphyre qui resta 
si longtemps en face de la principale entrée, et qui 
sert maintenant au tombeau de Clément XII à Saint- 
Jean de Latran, puis un des deux lions que Sixte- 
Quint fit placer à sa fontaine de VAcqua Felice, et 
enfin des débris en bronze, un morceau d'une tête 
d' Agrippa, une jambe de cheval et un fragment de 
roue, ce qui fit soupçonner, dit Flaminio Yacca dans 
ses intéressants souvenirs de fouilles, écrits à la fin du 
XVI* siècle, qu'au fronton de la Rotonda on voyait jadis 
Agrippa triomphant sur un char de bronze, avec des 
lions aux deux angles. — Eugène IV chercha en 
outre à soustraire le Cotisée aux injures de la multi- 
tude, en l'enfermant dans une même enceinte avec le 
couvent de Sainte-Françoise-Romaine ; mais après sa 
mort, les Romains jetèrent bas les murs, et le Cotisée 
redevint un lieu public exposé à toutes les profana- 
tions. 

Il est d'ailleurs très vraisemblable que ce pape 
s'est occupé plus volontiers encore des églises et des 
basiliques que des monuments anciens. Son principal 
effort fut pour Saint-Pierre. Cette basilique vénérable 
entre toutes comptait déjà une réelle antiquité; elle 
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avait déjà son histoire, que Maffeo Yegio et plus tard 
1 archiviste Grimaldi devaient écrire*. Fondée par 
Constantin sur l'un des côtés du cirque Néron, elle 
avait envahi peu à peu plusieurs sanctuaires voisins, 
et était devenue Tobjet des soins de plusieurs papes. 
La première renaissance, avec des artistes tels que 
Mino da Fiesole, allait y compter de belles œuvres. 
Une des plus intéressantes, sinon des plus remar- 
quables au point vue de Fart, fut la porte de bronze 
par laquelle Eugène IV voulut remplacer Tancienne 
porte ornée d'argent que les anciens papes avaient 
consacrée, mais que le temps et les rapines avaient 
ruinée. 

C'est après avoir vu la célèbre porte de Ghiberti à 
Florence que le pape commanda cet ouvrage à un 
autre artiste florentin, Antonio Filarete; mise en 
place le 26 juin 1445, elle forme encore aujourd'hui 
rentrée principale, au prix de quelques additions 
ordonnées par Paul V Borghèse en 1619 pour l'ajuster 
aux dimensions de l'église moderne. Yasari a beau- 
coup médit à ce sujet; mais s'il connaît l'auteur de la 
porte de bronze, pour avoir souvent consulté ou copié 
ses livres sur l'architecture, il connaît bien mal cette 
œuvre-ci, car il fait d'étranges erreurs en la décri- 
vant; son nouvel éditeur, le savant M. Gaetano Mila- 
nesi, proteste avec raison contre son jugement tout 
au moins peu réfléchi. Comme œuvre d'art, la porte 
de bronze de Saint-Pierre reste assurément à une 
grande distance de son modèle, cela n'est pas dou- 
teux; mais elle n'en offre pas moins un sérieux 

1. Nous renvoyons pour tout ceci aux trois volumes de 
M. E. Munlz, t. IV, IX et XXVIII de la bibliothèque des 
Écoles de Rome et d'Athènes, Les arts à la cour des Papes, 
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intérêt. D'abord elle témoigne d'une façon éclatante 
que les Italiens, après avoir perdu l'art du bronze, 
l'avaient entièrement retrouvé. L'antiquité leur avait 
laissé en ce genre de beaux modèles, tels que la 
majestueuse porte du Panthéon, avec ses deux grands 
pilastres et ses clous richement ornés, la porte de 
Téglise des Saints-Cosme-et-Damien, celle de Saint- 
Jean de Latran, jadis placée, dit-on, k Téglise de 
Saint-Adrien du forum , et que quelques-uns croient 
avoir appartenu k la basilique Émilienne. Pendant la 
seconde moitié du xi« siècle, les églises d'Amalfi, du 
Mont-Cassin, du mont Saint-Ange au Gargano, obtien- 
nent de la libéralité d'une riche et pieuse famille 
amalfîtaine des portes de bronze, mais qui sont fabri- 
quées à Constantinople. C'est de là aussi et de» 
mêmes donateurs qu'est venue, en 1070, celle de 
Saint-Paul hors les Murs, près de Rome, dont les. 
cadres gravés, munis primitivement d'argent et d'or, 
représentent les Apôtres, les Prophètes et la Vie du 
Christ. Atteinte par le célèbre incendie de 1823, elle 
est conservée aujourd'hui dans les magasins de la 
basilique. La porte de bronze de l'église de Salerne, 
de 1084, est encore de fabrication byzantine ; mais, 
dès le commencement du xii« siècle, à Canosa dans la 
terre deBari, à Saint-Marc de Venise, etpuisàTroia, 
à Trani, àRavello, à Monréal, à Bénévent, à Vérone *, 
de nouvelles portes de bronze sont dues à des artistes* 
italiens, Roger d'Amalfi, Oderisius de Bénévent, 
maître Barisanus de Trani. Parfois encore imitateurs. 



1. On peut voir des reproductions figurées de la plupart de. 
ces œuvres d*art dans le savant ouvrage de Schultz, Denkmacler- 
der kunst des Mitlelalters in unler Italien, in-quarto et in-- 
folio, 1860. 

20. 



234 ROME MONUMENTALE 

serviles et maladroits des artistes de Gonstantinople, 
ils redeviennent bientôt indépendants ou même ori- 
ginaux. 

La porte de bronze de Saint-Pierre offre encore un 
autre intérêt par ses représentations savantes, où 
Ton reconnaît un siècle d'effort littéraire et d'érudi- 
tion. Il y a là plusieurs énigmes dont la solution 
pourrait bien avoir une certaine importance au point 
de vue de Thistoire littéraire du xv*' siècle, mais qui 
resteront sans doute inexpliquées jusqu'à ce que les 
archives nous rendent quelque manuscrit de l'auteur 
traduisant ses propres vues. Pour tout dire, cet 
ouvrage du xv« siècle est fort peu connu, bien qu'il 
mérite de l'être. Qu'on nous permette d'y insister, 
ne serait-ce que pour montrer par un seul exemple 
combien de problèmes se présentent à chaque pas 
dans Rome pour l'observateur attentif, et particu- 
lièrement pour l'historien de la renaissance. 

Il y a, sur la porte de bronze de Saint-Pierre, sans 
compter la riche bordure entourant chacun des deux 
vantaux, quatre grands cadres, deux petits, et 
quatre bandes dans les intervalles. En haut, le Sau- 
veur d'un côté et la Vierge de l'autre, assis sur des 
trônes. Au-dessous, saint Paul tenant le glaive et 
ayant à ses pieds le vase mystique, le « vase d'élec- 
tion », d'où sort la fleur où se pose la colombe; en 
regard, saint Pierre debout, qui remet les clefs au 
pape agenouillé. — Un premier trait peu remarqué, 
.et que Pistolesi par exemple, dans son grand ouvrage 
en huit volumes in-folio sur Saint-Pierre et le Vatican, 
passe entièrement sous silence, bien qu'il ait son 
intérêt spécial, c'est que chacun des deux derniers 
sujets est entouré en partie par une bande portant des 
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caractères orientaux. Il y en a de pareils aux nimbes 
des deux apôtres. Comment concevoir ici des inscrip- 
tions arabes, et comment faut-il les interpréter? — 
La réponse est facile : ces caractères n'offrent aucun 
sens par eux-mêmes ; on a simplement ici un exemple 
de ce motif de décoration que Tart de TOccident 
aimait alors à emprunter aux œuvres orientales ou 
siciliennes : on se rappelle, dans les peintures de la 
même époque, les vêtements de madone aux franges 
pareillement ornées de caractères arabes, sans nulle 
signification littérale. 

La partie inférieure a d*abord deux grandes scènes 
avec beaucoup de personnages. D'un côté, le juge- 
ment de saint Paul, citoyen romain, son supplice en 
cette qualité par le glaive, et son apparition à Plau- 
tilla : il lui rend le voile que, suivant la légende, il 
a reçu d'elle pour se couvrir les yeux au dernier 
moment. Sur la lisière d'un bois, un lion dévore un 
chevreuil, symbole assez fréquent du martyre. En 
face du supplice de saint Paul l'artiste a placé le 
supplice de saint Pierre. Une troupe armée emmène 
l'apôtre, les mains liées, en présence de l'empereur, 
au bruit des trompettes, et on l'attache sur la croix, 
la tête en bas. Le plus intéressant ici est la manière 
dont l'auteur a voulu faire entendre quel fut le lieu 
de la scène. Il l'a désigné par plusieurs monuments. 
Le premier, à droite du spectateur, est une petite 
pyramide, très ornée, et qui porte encore des traces 
d'or et de pâtes de couleur. Un peu à gauche, on 
voit un grand arbre, puis un édifice circulaire sur 
une large base carrée, avec des colonnes et plusieurs 
étages; et enfin une pyramide plus haute que la 
première, et à laquelle est adossée une déesse de 
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Rome, tenant de la main gauche une statuette de 
Pallas. — Nous reconnaissons facilement que l'ar- 
tiste a voulu représenter par Tédifice circulaire le 
château Saint-Ange, non pas tel qu'on le voyait en 
1445, car il lui donne une forme très différente de 
celle que reproduisent d'autres œuvres contenopo- 
raines : évidemment c'est l'ancien tombeau d'Adrien 
qu'il a entendu nous montrer, sans nul respect de la 
chronologie. L'arbre, c'est le célèbre térébinthe 
auprès duquel la tradition prétend que le supplice a 
eu lieu; les souvenirs effacés du moyen âge Toni 
quelquefois transformé en un monument ainsi 
désigné. Quant aux deux pyramides, l'artiste repro- 
duit sans nul doute deux tombeaux anciens, qui 
subsistaient, quoique ruinés, de son temps. L'un 
nous est assez bien connu : c'est celui qu'on appela 
au moyen âge tantôt le tombeau de Scipion l'Afri- 
cain, tantôt le tombeau ou bien la Meta de Romulus. 
Dès le VII" siècle, un pape l'avait dépouillé de ses 
marbres pour en orner le parvis de la basilique; 
Alexandre VI le fit à peu près entièrement disparaître. 
Nul doute que Filarete n'ait eu l'intention Âe repré- 
senter ainsi ce qu'il croyait correspondre aux deux 
metae du cirque de Néron, entre lesquelles la tradition 
plaçait l'épisode du martyre; le tébérinthe était de 
même imposé par la légende; quant au château 
Saint-Ange, il aura été ajouté comme étant l'édifice 
le plus connu pour désigner aux hommes du xv® siècle 
la partie de la ville où il fallait chercher le lieu de la 
scène. — C'est d'ailleurs un problème difficile que de 
savoir quel a été l'endroit du supplice de saint Pierre ; 
une des solutions les moins probables paraît être 
celle qui choisit le Janicule et particulièrement ce 
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lieu, voisin de Téglise Saint-Pierre in Montono^ où 
s'élève Télégant édicule de Bramante. Saint Pierre 
n'étant pas citoyen romain, ne devait pas être mis à 
mort dans Tenceinte de Rome; or le Janicule faisait 
depuis longtemps partie de la ville. Bien entendu, 
c'est cette solution invraisemblable qu'ont adoptée 
les guides à Rome; ils montrent le lieu précis où, 
suivant eux, la croix était fixée. — Ajoutons que la 
mauvaise interprétation des mots intcr duas metas 
devait être admise depuis longtemps, puisque, cent 
cinquante années avant Filarete, Giotto l'adoptait 
déjà : sur la peinture, provenant de la confession de 
l'ancienne basilique, que l'on peut voir dans la 
sacristie actuelle, il représente pour la même scène 
précisément les mêmes édifices. 

Aux souvenirs des temps apostoliques succèdent, 
dans les quatre bandes entre les cadres inférieurs, 
des épisodes d'histoire contemporaine, ceux qui ont 
illustré le pontificat d'Eugène IV. L'empereur d'Orient, 
Jean Paléologue, arrive à Ferrare, où le concile de 
Bâle s'est transporté; l'union des deux églises est 
proclamée à Florence; l'empereur Sigismond est 
couronné à Rome des mains du pape; les Jaco- 
bites éthiopiens, par leurs ambassadeurs, viennent 
faire union avec l'Église romaine, etc. Nul doute 
qu'il ne puisse y avoir un grand profit pour l'anti- 
quaire et l'historien à observer attentivement les 
attitudes et les costumes de tous ces divers person- 
nages. 

Ce n'est pas tout. Aux rinceaux élégants qui for- 
ment l'encadrement de toute l'œuvre sont mêlés de 
petits sujets qui témoignent de l'érudition toute 
classique de cette époque. La mythologie, les fables 
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d*Ésope, les Métamorphoses d'Ovide, Thistoire romaine, 
en sont les principales sources. Léda, Ganymède, lo, 
les travaux d*Hercule, Romulus et Rémus avec la 
louve, Tenlèvement des Sabines, Clélie, Adam et 
Eve, tout cela, figuré avec un talent très inférieur 
assurément à celui de Ghiberti, atteste du moins une 
grande abondance de souvenirs et une imagination 
facile. On a conjecturé que ces entourages, offrant des 
représentations païennes pour la plupart, devaient 
être quelque débris antique, réuni après coup à 
Tœuvre de Filarete. Rien de moins vraisemblable : 
Tunité du travail parait évidente. Bien plutôt retrou- 
verait-on, si Ton savait expliquer toutes ces petites 
scènes, certaines curieuses influences de la littérature 
romanesque ou morale de ce moyen âge romain, 
que Ton commence seulement de nos jours à bien 
étudier. 

Un dernier trait peu connu, tout spontané et naïf, 
fera pardonner à Tauteur de la porte de bronze son 
érudition un peu pédante. Entrez dans la basilique, 
et, par derrière la porte, au coin le plus obscur, tout 
en bas à droite, cherchez une petite bande de bronze 
avec un sujet en bas-relief, ce que Yasari appelle una 
slorietta di bronzo. C'est la signature de Tartiste. 
Deux personnages, aux deux extrémités de cette 
sorte de frise, sont montés Tun sur un cheval ou un 
mulet, Tautre sur un dromadaire*; rien n'indique 
sil faut y voir Antonio et son collaborateur Simon 



1. Au-dessous de la première monture, il y a un mot mutilé 
que je ne puis lire : apo.,.ci ou capo...ci. Sous l'autre il y a le 
mot Dromendarius, Pourquoi l'inscrire ici? Cet animal était-il 
encore peu connu dans Rome, ou bien y a-t-il quelque allusion 
cachée? 
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Ghîni. Entre eux se placent, reliés par une danse 
joyeuse, et les mains dans les mains, sept vigoureux 
compagnons : Antonio paraît être celui qui mène le 
chœur : il tient un compas; on lit au-dessous de ce 
personnage cette inscription : Antonius et discipuli 
mei. Une devise latine domine toute la scène : Ceteris 
opère pretium fastus summusve mihi^ ce qui paraîtrait 
signifier : « L argent pour les autres, Thonneur pour 
moil » Si tel est le sens, voici comment nous inter- 
prétons la scène : content d'avoir terminé, Antonio 
chevauche et se promène avec les siens dans la cam- 
pagne. Son langage est fier à Tégard des hommes, 
mais son humilité est profonde et sincère devant 
Dieu : il a pris pour lui la dernière place, à Tintérieur 
du temple, dans la poussière et dans Tombre, presque 
sous les pieds du premier venu^ 

Quels qu'aient été les mérites de Martin V et d'Eu- 
gène IV envers Rome monumentale, c'est assuré- 
ment Nicolas V (1447-1455) qui a été, parmi les 
papes, le premier vrai représentant de la Renais- 
sance, soit par la considérable série de ses entre- 
prises, soit par la grandeur de ses conceptions et la 



1. Pistolesi lit tout autrement Tinscription; il croit qu'il y a 
Ceteris opère pretium fastus fumusque mihi, et il voit dans ces 
paroles un témoignage du dépit de Tauteur, dont l'œuvre 
n'aurait pas réussi. Il y a à répondre d'abord que Tavant-der- 
nier mot ce est très lisible, et que le mot précédent, effacé en 
partie, paraît bien avoir eu six lettres. De plus, cette interpré- 
tation ne cadre certainement pas avec ce qui est représenté : 
l'auteur et ses élèves sont en danse et en fête. Antonio est si 
peu mécontent de son travail qu'il a mis son portrait et par 
deux fois son nom sur la façade même, en pleine lumière. 
L'auteur de l'article Averulino, dans le Kûnstler-Lexicon de 
Meyer, lit : Ceteris opère pretium fastus fumusve^ mihi Hitaritas, 
Je n'ai pas vu trace de ce dernier mot. 
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hauteur de ses vues. M. Mtintz a dépeint en d'excel- 
lentes pages Tardeur incomparable de ce pontife. 
« On le voit occupé sans cesse, dit-il, à prodiguer ses 
faveurs à presque toutes les branches de Tart. En 
même temps que ses constructions s'élèvent avec 
une rapidité vertigineuse, il réunit et dresse une 
véritable armée de peintres, de verriers, de calligra- 
phes, d'enlumineurs, d'orfèvres, de brodeurs. Il ins- 
talle à Rome un atelier de tapisseries; il envoie dans 
les différentes parties de l'Europe des agents chargés 
de lui rapporter ce qu'ils trouveront de rare ou de 
précieux en tout genre... Un mélange de rares qua- 
lités fait de lui la personnification la plus complète 
de la Renaissance sur le trône pontifical. Son amour 
pour la littérature classique, les sacrifices immenses 
qu'il s'imposa pour créer au Vatican une bibliothèque 
sans rivale; dans un autre ordre d'idées, la recon- 
struction de la basilique de Saint-Pierre et du palais 
du Vatican, ses projets grandioses pour la transfor- 
mation de la ville éternelle, de ses rues et de ses 
places, sont autant de titres qui lui assignent le pre- 
mier rang parmi les protecteurs des arts et de 
l'humanisme. 11 a été donné à d'autres de laisser des 
traces plus durables de leur activité. Les monuments 
qui proclament la gloire de Jules II et de Léon X 
sont plus nombreux que ceux sur lesquels on lit le 
nom de Nicolas V; mais, outre que Jules II et Léon X 
n'ont fait que suivre la voie inaugurée par celui-ci, 
leur programme ne saurait se mesurer avec le sien; 
on n'y trouve pas au même degré la grandeur en 
quelque sorte épique de la conception, ni cette jeu- 
nesse, cette fraîcheur d'impression, cet enthousiasme 
naïf qui prêtent tant de charme à la période si jus- 
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tement appelée la première renaissance *. » Voilà qui 
est très juste et très bien dit : Nicolas Y était animé 
en effet du propre esprit de ce temps, qui invoquait 
Tair et la lumière; il voulait refondre, pour ainsi 
parler, la ville de Rome; il voulait en aligner et en 
élargir les rues, dégager les abords des places publi- 
ques, relier ces places entre elles au moyen de por- 
tiques sous lesquels on circulerait à Tabri du soleil 
et de la pluie, couvrir les ponts de galeries ouvertes, 
rebâtir les murs extérieurs, restaurer les quarante 
églises-stations, faire du Borgo, voisin de Saint- 
Pierre, une cité à part, reconstruire enfin le palais 
du Vatican et la basilique. La réédifîcation de la ville 
avait commencé aussitôt après le retour des papes; 
mais certains des quartiers nouveaux ne devaient 
prendre forme que sous Nicolas V. Par exemple le 
campo di Fiore^ ouvert près du palais Farnèse actuel 
sur les ruines du Théâtre de Marcellus, était encore, 
vers la fin de ce pontificat, un lieu abandonné au 
bétail, quand le cardinal Camerlingue, qui habitait 
tout auprès, k San-Lorenzo in Damaso (le palais de la 
Chancellerie), fit paver cette plage du Tibre. Les 
habitations s'y multiplièrent promptement; une des 
plus anciennes hôtelleries de Rome, VAlbergo del 
Sole^ où descendaient à la fin du xv<» siècle les plus 
nobles voyageurs, y subsiste encore de nos jours. 
De la même époque datent le palais Capranica, un 
des plus curieux spécimens de la fin de rarchitectore 
gothique à Rome, Téglise de Sant*Onofrio du Janrcale, 
sur Vautre rive du Tibre, et bien d'autres édifices. 
Il faut lire dans la Vie des deux Rossellini par 

1. Le.f arts à la cour des Papes, t. I, p. 68. 
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Vasari quel était Timmense projet de Nicolas V sur 
le Borgo. Pour éviter les invasions et les surprises 
qui avaient continué de frapper ses prédécesseurs 
immédiats, profitant d'ailleurs de Tétat d'abandon et 
de ruine où les désordres civils avaient mis cette 
partie de la cité, il avait résolu de construire entre le 
pont Saint-Ange et la limite extrême du Vatican une 
résidence fortifiée où le pape habiterait avec toute sa 
cour et une population d'artisans, d'employés, de 
scribes, de moines, de prêtres, qui devrait se suffire 
à elle-même. Il y aurait eu de vastes cours, des jar- 
dins, des portiques, des fontaines, des bibliothèques 
et même un théâtre, tout l'appareil nécessaire pour 
faire bonne figure, bien recevoir les ambassadeurs 
étrangers, et couronner dignement chez soi les empe- 
reurs d'Allemagne; c'eût été une sorte de paradis à 
la manière des pays orientaux, et dans lequel, sans 
redouter le contre-coup des discordes extérieures, le 
pontife aurait donné au monde l'exemple d'une vie 
sainte et pure, d'une puissance majestueuse et res- 
pectée. — Ne reconnaît-on pas à de telles concep- 
tions l'ardeur intempérante du xv® siècle? C'est de 
tels plans imaginaires que sont remplis certains 
livres de ce temps, comme le Songe de Poliphile^ le 
Traité de V Architecture d'Antonio Filarete, encore 
inédit, etc. Cette efifervescence des esprits, leur impa- 
tience et leur enivrement se montraient dans le 
domaine des lettres comme dans celui des arts; 
c'étaient les signes précurseurs de la seconde renais- 
sance. 

Nicolas V eût fait des merveilles s'il faut en juger 
par ce qui nous reste de ses travaux au Vatican. Non 
seulement ce pape, ancien bibliothécaire des Médicis, 
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a réellement fondé l'incomparable bibliothèque Vati- 
cane; mais c'est lui encore qui a fait décorer, par un 
artiste tel qu'Angelico da Fiesole, son oratoire privé 
ou son cabinet d'étude, son studio. Tout le monde a 
admiré cette chapelle de Nicolas F, comme on l'ap- 
pelle aujourd'hui, où le maître, aidé de son élève 
Benozzo Gozzoli, a représenté la vie de saint Etienne 
et celle de saint Laurent, précieux débris heureuse- 
ment échappés aux destructions de la seconde renais- 
sance. Nicolas V avait encore fait venir Piero délia 
Francesca, dont les fresques ont dû disparaître pour 
faire place aux œuvres de Raphaël, qui cependant 
les admirait, Benedetto Buonfiglio, un des plus 
importants prédécesseurs du Pérugin, l'habile Andréa 
del Castagno, Bartolomeo di Tomaso, un des chefs 
de l'école ombrienne, et une foule d'autres artistes 
distingués, dont les travaux devaient orner surtout 
le Vatican et Saint-Pierre, mais aussi Sainte-Marie- 
Majeure et le Latran. Il employa l'illustre Léon- 
Baptiste Alberti à réparer l'aqueduc de VAcqua Ver- 
gine. Bernardo Rossellino, Aristote de Fioravante, 
de Bologne, cet habile architecte si fort admiré 
pour avoir su transporter une tour sans l'abattre, 
devinrent ses clients recherchés et firent grand hon- 
neur à son pontificat. 

L'ardeur de construction se montre si dominante 
alors qu'on pense immédiatement aux dommages 
qui en pouvaient résulter pour les monuments 
antiques et pour les œuvres délicates du moyen âge. 
On a blâmé le pape Pie II d'avoir voulu bâtir de pré- 
férence à Gorsigano, sa patrie, la même ville qui de 
lui s'est appelée Pienza, et dans Sienne, berceau de 
sa famille, Rome étant à ses yeux comme un asile 
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des monuments antiques, qu'il fallait seulement res- 
pecter et conserver. — Cette vue pouvait se soutenir 
cependant; si elle avait été longtemps suivie, nous 
aurions sauvé du naufrage beaucoup de précieux 
morceaux de Tarchitecture et de la sculpture antiques. 
La bulle du 28 avril 1462, par laquelle il recomman- 
dait en lettré, en humaniste, la bonne conserva- 
tion et le respect des anciens édifices, méritait 
d'être mieux comprise et mieux obéie qu'elle ne 
devait Tétre sous les grands papes ses succes- 
seurs. 

Pie II n'édifia guère dans Rome que des ouvrages 
destinés à disparaître sous les coups de la seconde 
renaissance, mais qui se rapportaient tous k d'inté- 
ressants souvenirs, dont la trace n'est pas entière- 
ment perdue de nos jours. C'est lui, par exemple, qui 
construisit dans l'ancienne basilique de Saint-Pierre 
cette chapelle dédiée à saint André que les papes 
suivants devaient détruire, mais dont il reste quelques 
fragments de sculptures relégués dans les cryptes 
vaticanes. Cette fondation rappelait un épisode qui 
n'avait pas dû sortir si tôt des mémoires. Dans la 
journée du 11 avril 1462, le dimanche des Rameaux, 
Rome tout entière avait accompagné le pape allant 
en grande pompe recevoir près du Ponte Molle une 
précieuse relique apportée de Patras par le despote 
de Morée, parent du dernier empereur' Paléologue. 
La tête de saint André, frère de saint Pierre, compa- 
gnon du Christ, apôtre de l'Orient, était pour le pon- 
tife comme un symbole aidant à cette prédication 
de la croisade qui le préoccupait sans cesse. Des 
mains du cardinal Bessarion elle passa dans celles 
de Pie II, et fut déposée dans la confession de 
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Saint-Pierre au milieu des chants de tout un peuple 
en fête *. 

Pie II avait aussi réparé et embelli Téglise de Sainte- 
Pétronille, voisine de Tancienne basilique Vaticane, 
et à laquelle se rattachaient de curieux souvenirs, 
particulièrement intéressants pour la France. Le 
sépulcre de la sainte des temps apostoliques, révérée 
sous le titre de fille spirituelle de saint Pierre, repo- 
sait dans la catacombe de Sainte-Domitille, où dor- 
maient également les saints Nérée et Achillée, et le 
culte de la sainte se trouvait être en grand honneur 
dans Rome quand les rapports des papes avec les rois 
cariovingiens devinrent très actifs. Le pape Etienne II, 
s'étant rendu en France pour réclamer de Pépin le 
Bref une protection contre les Lombards, promit en 
échange de transporter le sépulcre de la sainte plus 
près du tombeau de saint Pierre. Pétronille devint 
dès lors auxiliatrice des princes cariovingiens ; la nou- 
velle église qui la reçut fut désignée comme un 
monument éternel de la gloire et du nom de Pépin, 
comme la chapelle des rois de France, qui portèrent 
le titre de très chrétiens, et déjà peut-être de fils 
aînés de TÉglise. Quand les différents sanctuaires 
furent absorbés par la basilique reconstruite, on y 
réserva une chapelle, dédiée à sainte Pétronille, dont 



1. La précieuse tête, enfermée dans un riche reliquaire, 
œuvre florentine, échappa comme par miracle au fameux siège 
de Rome de 1527, mais non pas aux désordres de 1848. Un 
voleur, après l'avoir dérobée et avoir vendu le reliquaire, ense- 
velit le cr&ne, qui l'embarrassait, au pied d'un des murs de 
fortification de la ville ; mais, poursuivi par ses remords, il alla 
confesser son crime, et la relique fut rétablie dans le trésor de 
Saint-Pierre, comme le rapporte une inscription qu'on peut 
lire sur cette partie des murs, vers le Vatican. 

*>! 
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les souverains de la France furent déclarés protec- 
teurs, où Louis XI fit faire encore d*importants tra* 
vaux, et sur laquelle notre droit reconnu de patro- 
nage n'a point cessé. Quand Tambassadeur de France 
à Rome près le saint-siège fait sa première entrée 
dans la basilique, après avoir révéré le prince des 
apôtres, il va s'agenouiller dans la chapelle de Sainte- 
Pé trouille. 

Rien ne subsiste probablement de la tour que ce 
même pape avait construite auprès de la porte 
d'entrée du palais du Vatican. Est-ce sur le mur de 
cette tour que plus tard Raphaël du^t peindre une 
fresque bien singulière, de nature à ne rien ajouter 
à sa renommée? Un jeune éléphant, nommé Hannon, 
et qui avait été donné à LéonX par le roi de Portugal 
faisait les délices de la cour pontificale et du peuple 
romain. Un mauvais poète, nommé Baraballo da 
Gaëta, voulut aller réciter ses vers au Gapitole afin 
de mériter, lui aussi, le laurier qu'avait eu autrefois 
Pétrarque. On le fît monter sur le dos d'Hannon, 
dans la cour du Vatican, le pape et les cardinaux 
assistant des fenêtres à son départ et lui souhaitant 
bon succès; mais, arrivé au pont Saint-Ange, Hannon, 
qui n'aimait pas les vaniteux, jeta le mauvais poète 
à terre. Le pauvre Hannon, estimé de tous, mourut 
d'une angine le 8 juin 1512, et Léon X voulut, dit une 
inscription latine attribuée à Bembo, que Raphaël 
d'Urbain le reproduisit de grandeur naturelle sur la 
tour voisine de l'entrée du palais, ad twrem prope 
portam palaiii. On peut voir sur la porte travaillée 
en tarsia de l'une des chambres de Raphaël au 
Vatican une représentation de Baraballo monté sur 
Hannon. 
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Paul II (cardinal Barbo) n'eut pas, comme Pie II, 
les humanistes pour lui; cela seul, en le privant de 
certains éloges retentissants, lui valut en outre 
quelques médisances. Peu s'en faut qu'on ne Tait 
voulu faire passer pour un ennemi de la renaissance 
italienne, reproche bien injuste et bien faux« Il es( 
vrai qu'il a permis d'enlever, pour les faire servir à 
ses propres monuments, les travertins et les marbres 
du Colisée; mais ses prédécesseurs n'avaient-ils pas 
fait de même à Porto, à Ostie, à Tivoli, et aussi à 
Rome, dans plusieurs quartiers couverts de ruines, 
que tout le xv" siècle exploita en guise de carrières? 
Paul II, il est vrai, chassa de son entourage beaucoup 
de petits poètes; il fut beaucoup trop rigoureux 
contre cette académie de Pomponius Lsetus qui se 
réunissait quelquefois aux catacombes et y inscrivait, 
par un jeu d'esprit voisin du scandale, le nom de son 
président ou pontifex maximus. A ce peu de griefs 
qu'on fait valoir contre lui répondent suffisamment 
sa hauteur d'esprit et son incontestable libéralité. Il 
avait le grand goût vénitien; c'était un vrai pape de 
la renaissance, qui joignait au désir d'un luxe majes- 
tueux un réel respect des belles choses. Il y compre- 
nait les monuments de l'art antique et des édifices 
ruinés de l'ancienne Rome. Avec plus de sollicitude 
encore que Pie II son prédécesseur, il fit restaurer 
l'arc de Titus, celui de Septime Sévère, les colosses 
de Monte Gavalio, la statue équestre de Marc Aurèle. 
Il était si peu l'ennemi des souvenirs de l'antiquité 
classique qu'il fit célébrer avec grande pompe un 
Triomphe d'Auguste. On y voyait s'avancer des géants, 
l'Amour, Diane et les Nymphes, et puis les rois et les 
chefs vaincus, au milieu d'eux Cléopâtre; après cela 
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Mars, les Faunes, Bacchus. Et les chœurs chantaient 
les louanges du saint pontife, qu'ils appelaient père 
de la patrie, protecteur de la paix, auteur de la pros- 
périté publique. — Ce doivent être là des circons- 
tances atténuantes auprès des partisans de Thuma- 
nisme. 

Au reste, une des grandes œuvres architecturales 
du XV» siècle, et qui fait toujours grande flgure dans 
Rome, conserve le souvenir de Paul II et assure à ce 
pontife, malgré tout, une belle place dans l'histoire 
monumentale du xv" siècle : c'est le palais de Saint- 
Marc adjoint à la basilique du même nom. L'immense 
édifice que, plus tard. Pie IV donnera à la république 
de Venise, et qui deviendra ainsi jusqu'à nos jours 
une propriété autrichienne, rappelle par ses formes 
massives et sa physionomie sévère, par ses créneaux, 
sa tour et son peu d'ouvertures, les châteaux fortifiés 
du moyen âge, mais en même temps, par ses belles 
proportions, par l'élégance de ses fenêtres et de ses 
arcades intérieures, l'art émancipé de la première 
renaissance. C'est là que Paul II avait accumulé les 
trésors incomparables d'une collection qui réunissait 
aux tapisseries, aux broderies, aux riches étoffes, 
aux bijoux, — perles, camées, intailles, anneaux et 
bagues, — les sculptures antiques, les bronzes, les 
peintures byzantines, les monnaies et médailles, les 
mosaïques, les émaux, les ivoires, les vitraux peiuts, 
les manuscrits ornés de miniatures, tout ce qu'avaient 
pu lui obtenir à grands frais les voyageurs les plus 
intrépides et les plus habiles en Occident et en Orient. 
La passion de Paul II, — c'en était une véritable, 
poussée à ses dernières limites, — rencontrait pour 
se satisfaire, et aussi pour devenir profitable à la 
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science, le temps et les circonstances les plus pro- 
pices. Les invasions des Turcs et la prise de Constan- 
tinople dispersaient par tout TOccident les manuscrits 
et les objets d'art antiques ou du moyen âge que les 
églises et les monastères avaient longtemps conservés, 
et, d'autre part, si le goût commençait à s'éveiller 
et la curiosité à s'instruire, peu de collectionneurs 
avaient encore essayé d'accaparer tant de riches 
dépouilles. Paul II ne manqua pas d'engager à ce 
sujet une lutle acharnée contre les Médicis; il ne pré- 
voyait pas qu'après lui la plus grande partie de ses 
trésors passerait paisiblement entre les mains de 
Laurent le Magnifique. Sans ces amateurs du xv" siècle 
combien de morceaux antiques auraient définitive- 
ment péri, combien dont les traces se seraient 
perdues. 

Nous arrêterons ici, à la fin de la première renais- 
sance, à l'aurore de ce xvi^ siècle qui vit le plein 
épanouissement et la décadence de ce grand mouve- 
ment, cette rapide élude forcément incomplète. 
Presque toutes les ruines de l'antique Rome qui 
subsistaient alors existent encore aujourd'hui. C'est 
surtout le moyen âge qui dans les trois siècles sui- 
vants eut à souflrir des démolitions et plus encore 
des transformations de ses monuments. Alors dispa- 
rurent et la primitive basilique de Saint-Pierre avec 
ses nombreux appendices dont les derniers se 
voyaient encore au xviii® siècle ; et St-Jean de Latran, 
la basilique constantinienne — dont les dernières par- 
ties ont été démolies de notre temps pour un déplo- 
rable agrandissement du chœur; — avec le palais 
des papes dont il ne reste à peu près rien, c'était un 
ensemble d'édifices témoins des plus grandes scènes 
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de rhistoîre de TËglise. Le cloître, seul conservé 
dans son élégance suprême, peut faire mesurer 
retendue de la perte, dont la basilique actuelle n'est 
point une consolation. Alors eut lieu la transforma- 
tion de tant d'autres sanctuaires dont les noms seuls 
rappellent maintenant les lointaines origines et qui 
modernisés, selon Texpression consacrée, n'oflfrent 
plus qu'un luxe banal sous lequel on a peine à 
retrouver les vestiges d'un passé plein dMntérôt. 

Notre siècle épris de critique historique a renou- 
velé par Tarchéologie et Tépigraphie Tétude du 
passé; des fouilles intelligentes ont fait surgir ou 
ont complété beaucoup de monuments antiques. La 
dernière transformation de Rome, quoique n'étant 
pas la moins regrettable, a mis en lumière une quan- 
tité de vestiges de haute importance que la science 
conservera; personne n'ignore tout ce que fait notre 
temps pour l'histoire de l'art si longtemps négligée. 
On fouille les archives, on compare les témoignages, 
on reconnaît les vraies provenances, on identifie les 
époques, les artistes. Les musées cessent enfin d'être 
des ramassis incohérents arbitraires et confus. Plus 
que tout autre lieu Rome mérite tant de soins; 
l'archéologie y a des droits et des devoirs plus grands 
qu'ailleurs, et une dignité particulière. Les moindres 
détails, qui n'auraient autre part qu'une valeur 
locale, prennent ici une importance historique, car il 
n'y a pas de ville au monde qui ait eu un plus haut 
caractère et une personnalité plus vivante. Ses 
monuments ont eu vraiment leur part dans ses des- 
tinées, qui ne l'intéressaient pas seule : ils ont 
transmis le souvenir de sa gloire, dont ils étaient de 
perpétuels témoignages; ils ont souffert au moyen 
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âge en même temps qu'elle; il semble qu'ils aient 
partagé non seulement ses vicissitudes, mais ses 
passions. Ils ont été guelfes ou gibelins; ils ont lutté 
pour le sacerdoce ou pour Tempire. Symboles de 
grandeur et de majesté, ils ont participé eux-mêmes 
de ces caractères, grâce auxquels on peut dire qu'ils 
ont exercé une durable influence à travers les âges. 
Le seul aspect des antiques ruines de Rome, réveil- 
lant les souvenirs, invitant au respect, provoquant la 
recherche érudite, a été pour une part dans le mou- 
vement intellectuel et moral dont se sont inspirés les 
temps modernes; il a ému d'admiration un Raphaël, 
un Michel-Ange et contribué au court mais splendide 
essor de la seconde renaissance à Rome. 

Rome, 1880. 



LA LÉGENDE DE LA CENCI 



On connaît Thorrible légende qui s'attache au 
souvenir de Béatrix Genci, morte sur l'échafaud k 
Rome, le 11 septembre 1599. Jeune, belle, pieuse, 
miracle de vertu, nous dit-on, elle a commis, il est 
vrai, le crime de parricide, mais par une défense 
héroïque de son propre honneur, et pour repousser 
ou venger Tinceste, Sa jeunesse et sa beauté sont 
attestées par le célèbre portrait de la galerie Barbe-? 
rini : Guido Reni, touché de pitié et d'amour, a 
pénétré dans la prison, la veille du supplice, et a 
retracé comme ils lui étaient apparus ce regard pur, 
cette physionomie innocente et douce. A côté de 
cette toile, on vous montre le portrait de Lucrezia 
Petroni, belle-mère de Béatrix, sa complice, ou bien 
plutôt son témoin. Le récit des faits, vous Tavez en 
une foule de petits écrits devenus populaires, dont 
vous pouvez juger par celui d'entre eux qu'a traduit 
ot publié Stendhal dans ses Chroniques italiennes. 
C'est ce même récit qui a défrayé si souvent le 
Miéàtre, le roman, la peinture d'histoire. Le xvi® siècle 
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italien a montré Tange du parricide, comme la Révo- 
lution française devait révéler Tange de Tassassinat 
politique. — Tel est le gros de la légende. 

Voici cependant qu'un petit livre de M. Bertolotti, 
écrit avec le secours des archives romaines, et 
récemment publié sous ce titre : Francesco Cenci e la 
sua famiglia^ Firenze, 1879, va détruire encore une 
des idoles de l'imagination légendaire. Il n'y aura 
pas lieu de s'en plaindre. La morale ne gagne rien à 
ces mensonges inconscients du sentiment populaire, 
qui déplacent les responsabilités, brouillent la vue 
du bien et du mal, et peuvent devenir des sugges- 
tions dangereuses. La vérité historique et la vérité 
morale, dont la critique revendique les droits, 
reconnaissent bien peu de ces cas extraordinaires où 
rhéroïque vertu côtoie d'assez près le crime pour 
l'envelopper dans son éclat,'le transformer et l'annu- 
ler. Charlotte Gorday était du moins animée par la 
pensée de prêter le secours de son bras à la justice, 
puisque la justice paraissait n'avoir plus d'autre 
organe ; elle voulait sauver des victimes et s'offrait à 
leur place, en prenant sur elle de commettre le crime 
dont elle acceptait d'avance le châtiment, tandis que 
la Cenci, dans l'hypothèse même de la légende, 
rejetait la suprême ressource du suicide, qui l'eût 
mieux protégée ou vengée. 

M. Bertolotti n'a pas eu plus que ses devanciers 
l'original du procès; on avait cru longtemps que 
ces dossiers étaient conservés à l'archive vaticane; 
mais on se croit assuré maintenant qu'ils ont fait 
partie dé l'archive criminelle de la confrérie de 
Saint-Jérôme de là Ciiavité^ où ils ne se sont pas 
retrouvés. Il en a eu du moins une analyse, £aite 
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pour les avocats, pour Farinacci, le célèbre juriste, 
et pour Incoronati. Il y a joint les documents incon- 
testables que conservent. encore les notaires romains, 
et les pièces de diverses archives. Giâce à de consr 
ciencieuses recherches, d*une remarquable impar- 
tialité, son petit livre, en même temps qu'il est une 
rectification constante de la réalité historique, offre 
une très curieuse peinture des mœurs romaines à la 
fin du xvi^ siècle. 

La famille des Genci n'appartient pas à la grande 
aristocratie de Rome; elle est d'une seconde no- 
blesse, en possession d'une certaine fortune, mais à 
qui manquent le raffinement et la brillante culture 
intellectuelle. La naissance de Francesco est le fruit 
d'un adultère; les richesses qu'il tient de son père, 
trésorier du pape, ont été mal acquises; il n'en est 
que plus avare et ne vit que pour les augmenter. 
Elles lui servent à satisfaire de viles passions. Sa vie 
est ténébreuse et lâche, soit dans son palais de Rome, 
qu'il transforme en un lieu mal famé, soit dans sa 
solitude de Rocca di Petrella, sorte de château fort 
en plein désert des Abruzzes, bâti sur le roc et 
entouré d'abîmes. C'est là qu'il est réduit à vivre, 
quand les procès et les amendes que ses mœurs 
scandaleuses lui ont attirés commencent d'entamer 
sérieusement sa fortune. Marié deux fois, et à qua- 
torze ans d'abord, il a de sa première femme douze 
enfants; Béatrix est la dernière. Sa seconde femme, 
Lucrezia Petroni, d'humeur pacifique, sera une de 
ses victimes avant de se joindre à ses bourreaux. — 
Ses fils sont des misérables; deux se font tuer pen- 
dant leurs brigandages; les autres échappent à leur 
père et ne vivent pas mieux que lui. Béatrix est 
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enfermée elle-même à Petrella; elle y est mallraitée 
et battue; mais elle le mérite par sa vie mauvaise : 
Francesco, sévère et brutal, veut la punir de son 
inconduite. On voit par son testament qu'elle laisse 
un fils, dont la naissance doit être attribuée à Tinten- 
dant Olympio. C'est elle qui, pour se délivrer et se 
venger, conçoit le projet de tuer son père et attire 
dans le complot, quatre ou cinq mois à Tavance, ses 
frères et sa belle-mère : c'est elle qui arme Olympio 
et embauche les assassins, elle qui offre de sa main 
au vieillard, la veille du meurtre, le narcotique des- 
tiné à le livrer sans défense; elle qui, au point du 
jour, conduit et assiste les meurtriers; elle qui traîne 
ensuite le cadavre et aide à le jeter dans un préci- 
pice; elle enfin qui, un des assassins ayant disparu^ 
le fait poursuivre et tuer, afin de prévenir ses aveux. 
Cependant, une délation anonyme faite au comte 
d'Olivarès, vice-roi de Naples, ayant donné Téveil, 
on emprisonne les Cenci, et leur procès commence : 
il se déroula à Rome. M. Bertolotti a publié une 
partie des interrogatoires. Béatrix niait résolument 
tout d'abord, tout en chargeant ses complices, à 
commencer par sa belle-mère. La torture et l'accu- 
mulation des preuves lui arrachèrent bientôt de com- 
plets aveux. Clément YIII inclinait pourtant k l'in- 
dulgence, quand plusieurs crimes sauvages vinrent 
effrayer sa conscience de prêtre et de vieillard; un 
Massimo, déjà pardonné après avoir assassiné sa 
belle-mère, venait d'empoisonner son frère; un 
Santa Croce, proche parent des Cenci, tuait de sa 
main sa propre mère, dans son lit. Le pontife crut 
qu'il fallait un exemple, et il signa la condamnation 
à mort. — Un tel procès ne méritait, ce semble, 
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aucune sympathie : Béalrix, bien que c'eût été là 
pour elle un moyen de salut, n'avait pas même fait 
une allusion au crime qu'on attribua plus tard à son 
père; ses frères gardèrent à ce sujet le même silence; 
seuls les avocats, à bout de ressources et vers la fin 
du procès, parlèrent de ces violences supposées, 
n'apportant à Tappui aucun témoignage. 

Comment s'est donc faite la légende? — A vrai 
dire, il n'est pas difficile de le comprendre si l'on se 
transporte au milieu de ce temps. 

D'abord il s'agissait d'un grand crime, d'un parri- 
cide, dans une famille fort en vue, première condi- 
tion pour que toutes les imaginations fussent atten* 
tives et prêtes à s'émouvoir. De plus, Béatrix était 
jeune et belle, nous le savons par les dépositions de 
quelques témoins, mais non par aucun portrait. 
Guido Reni n'est venu à Rome pour la première fois 
que sous Paul Y, probablement en 1608, tandis que 
la mort de Béatrix date de neuf ans plus tôt. Il n'y a 
aucun motif de croire que l'artiste se soit particuliè- 
rement intéressé à cet épisode, ni qu'il ait recueilli 
quelque image d'après laquelle il aurait pu tra- 
vailler. Qui aurait pris soin de faire faire à l'avance 
ce portrait de jeune fille? Ce n'était guère dans les 
mœurs du temps, ni, ce me semble, dans celles d'une 
telle famille : comment s'expliquerait ce singulier 
costume, ce turban dont elle est coiffée? L'attribution 
du prétendu portrait ne semble apparaître qu'à 
partir du commencement du xix® siècle. Celui de 
Lucrezia Petroni n'a rien non plus d'authentique; il 
parait être une œuvre d'André del Sarte et repré- 
senter une de ses parentes. Quant aux âges, le récit 
prétendu contemporain que Stendhal a traduit, en 
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l'altérant comme il n'est pas permis de faire pour an 
document qu'on donne comme historique, est posté- 
rieur de près d'un siècle; il prête à Béatrix seize ans, 
tandis qu'elle en avait vingt-deux; en même temps 
il ôte vingt années au père, dans une intention trop 
facile à comprendre. La beauté et la jeunesse, encore 
réelles, de Béatrix, n'en sont pas moins attestées; 
elles allaient devenir célèbres parmi le peuple romain 
et former un nouveau contraste avec le crime commis 
et la peine infligée. — Le procès dura toute une 
année, pendant laquelle, au milieu des démarches 
tentées par les parents des accusés, les vicissitudes 
de l'instruction, qui transpiraient, laissaient tantôt 
croire à la condamnation, tantôt compter sur l'acquit- 
tement. Ce qui circulait de rumeurs de toute sorte 
pendant les derniers mois ne contribua pas peu à 
augmenter l'émotion populaire. On disait que la 
Cenci montrait dans sa prison un repentir et une 
piété admirables. On racontait ses jeûnes et ses macé- 
rations. Par son testament, elle donnait à de nom- 
breuses églises, k des confréries, à des couvents, des 
sommes destinées soit aux messes pour son àme, 
soit aux nombreux mariages de pauvres orphelines 
qu'elle dotait. Elle se recommandait en même temps 
« à la Vierge, à Dieu, au père séraphique saint Fran- 
çois, à toute la cour céleste » ; son corps devait être 
enseveli dans l'église Saint-Pierre in Montorio, à 
laquelle particulièrement elle léguait des sommes 
importantes. La nouvelle du prochain supplice pro- 
duisit donc dans toute Rome une impression sou- 
daine et profonde, qui devait arriver à son paroxysme 
pendant la dernière journée. 
Il faut, si l'on veut suivre ici l'ardente fermentation 
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de rimagînation populaire, tenir compte de deux 
éléments : Textréme sensibilité de la population 
romaine, particulièrement quand il s'agit d'impres- 
sions religieuses, et la nature complexe du gouver- 
nement pontifical, d*où naissaient en de telles cir- 
constances des contrastes de nature à étonner dans 
tous les temps Tesprit public. En voulant exercer 
bonne et sévère justice, avec les mêmes cruels 
moyens que pratiquait chaque époque, ce gouverne- 
ment se préoccupait beaucoup de Tâme du coupable ; 
d'accord avec les mœurs, il autorisait autour du 
criminel un grand développement de démonstrations 
extérieures, de processions, de prières et d'actes 
religieux. H obtenait aisément des marques abon- 
dantes de repentir, qui contribuaient à surexciter la 
pitié de tout un peuple. Le glas funèbre retentissait 
toute la nuit dans la ville; des affiches, partout 
exposées, invitaient à la prière; des quêtes se fai- 
saient publiquement pour subvenir à des aumônes 
spéciales; les membres des diverses confréries, vêtus 
de la cagoule et torches en main, parcouraient les 
rues, précédés du crucifix couvert d'un crêpe, pour 
se rendre dans leurs oratoires ou vers le lieu du 
supplice; les condamnés traversaient à pied la foule 
au milieu du bruit confus des psalmodies... Com- 
ment l'esprit populaire n'aurait-il pas éprouvé un 
certain embarras à distinguer le bien du mal? D'un 
côté des supplices horribles, dont on ne cachait rien, 
par une intention de moralité, mais qui, bien sup- 
portés, soulevaient, malgré la dureté des mœurs, la 
commisération pour les victimes; d'autre part tout 
un déploiement solennel de charité autour des con- 
damnés pour obtenir le rachat de l'âme sans renoncer 
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à livrer le corps; avec cela une procédure secrète» 
c'est-à-dire la place laissée au soupçon, à Texagéra- 
tion, à la calomnie; ajoutez Tesprit d'opposition 
contre les papes;... comment, en plus d'un cas, l'opi- 
nion de la foule ne se serait-elle pas égarée? com- 
ment n'aurait-elle pas accueilli avec un empresse- 
ment crédule les excuses même les moins fondées 
pour des crimes qu'un éclatant repentir pouvait, au 
point de vue chrétien, avoir rachetés I Quand le 
prêtre pouvait dire : « Elle est morte comme une 
sainte », quand il proclamait le pardon de Dieu 
même, comment l'esprit public ne serait-il pas entré 
en défiance contre la justice humaine et les droits 
terribles qu'elle revendiquait? 

Il en fut de la sorte pour la Genci. Une multitude 
innombrable, de toutes les classes de la société 
romaine, remplissait le 11 septembre au matin les 
rues et les places. La foule était si pressée et la cha- 
leur si forte qu'il y eut, dit-on, des centaines de 
blessés ou de morts. Une grande quantité de confré- 
ries, toutes celles en faveur desquelles Béatrix avait 
fait quelque legs pieux, voulurent l'assister publi- 
quement à son dernier jour. Après l'exécution, pen- 
dant laquelle la jeune fille se comporta courageuse- 
ment aux yeux de tous, le corps fut exposé, entouré 
de flambeaux; une immense procession l'accompagna 
jusqu'à l'église Saint-Pierre in Montorio, lieu de la 
sépulture. Peu s'en fallut que la foule ne lui attri- 
buât des miracles. On comprend bien qu'avec le 
temps, le sens de la réalité, déjà très obscur, s'aflFai- 
blissant encore, mais le souvenir ému subsistant, 
une explication extraordinaire comme celle dont 
s'est faite la légende a été de plus en plus accueillie. 
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Au nombre des erreurs infinies qui se sont accu- 
mulées autour de ce trop célèbre épisode, il y a cette 
fausse accusation que les papes avaient eu pour but, 
en prononçant la sentence, de confisquer les biens. 
Ce qui est vrai, c'est que la confiscation, suivant le 
droit d'alors, devait suivre d'elle-même; mais Clé- 
ment VIII laissa s'exécuter les dernières volontés et 
les différents legs de Béatrix; la veuve de Giacomo, 
son frère mis à mort avec elle, obtint que sa fortune 
et celle de ses six enfants fussent restituées. Cette 
fortune des Cenci était dès longtemps compromise; 
comme les créanciers pressaient, les héritiers deman- 
dèrent avec instance et obtinrent, malgré la condi- 
tion des biens qui leur restaient, et dont plusieurs 
étaient des fidéicommis, la permission de les aliéner 
et de les vendre. On a dit que les Borghèse, neveux 
de Paul V, les avaient spoliés; mais c'est le con- 
traire, car les Cenci, soit les héritiers directs, soit 
des collatéraux, en continuels procès avec leurs 
parents, furent très heureux de vendre à cette 
grande famille, devenue riche et puissante, des pro- 
priétés dont M. Bertolotti, d'après les actes notariés, 
nous donne exactement la liste, avec les sommes 
d'achat. On y remarque deux domaines situés dans 
le Trastévère, et un certain Casale di Testa di lepre^ 
acheté vers 1618 par Scipion Borghèse; celui-ci, 
ajoutant cette terre à ses autres possessions au delà 
de la porte del PopolOy en forma la célèbre villa qui 
porte encore aujourd'hui son nom. Les Cenci avaient 
préparé d'eux-mêmes leur propre ruine, qui eût été 
encore bien plus rapide, si les papes ne les eussent 
assistés en plusieurs occasions par des mesures 
indulgentes. De plus, les Aldobrandini, les Barberini, 
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les Borghesi, les Peretti, les CafTàrelli, pendant la 
période de leur prospérité, leur avaient été d'un 
secours presque inespéré par leurs achats à beaux 
deniers comptants. Cette fortune des Cenci a dû être, 
ce semble, de courte durée. Les dénominations des 
propriétés par eux vendues au commencement du 
xvii« siècle, celle même de leur palais, qui subsiste 
encore aujourd'hui dans Rome, tout près du Ghetto, 
ne se trouvent pas sur le plan de la ville dressé au 
commencement du xvi® siècle par Bufalini; n'en 
doit-on pas conclure que le père de Francesco, c'est- 
à-dire le grand-père de Béatrix, trésorier du pape, 
fut par ses dilapidations le véritable auteur de leur 
richesse mal acquise? On ne découvre sur le plan de 
Bufalini qu'une Vinea Rochi Cencii) un Cenci portant 
ce prénom de Roch était en effet oncle du père de 
Francesco, dans la première moitié du xvi® siècle. 

Celui qui a imaginé le premier de reconnaître 
l'image de la Cenci dans le tableau de là galerie Bar- 
berini, peut être faussement attribué à Guido Reni et 
qui n'est probablement qu'une tête d'étude, celui-là a 
certainement renouvelé pour un long temps la légende 
née d'un moment d'émotion. C'est un nouvel exemple 
de la puissance créatrice des arts et de la poésie. La 
Cenci serait certainement oubliée, en dépit des crimes 
extraordinaires qu'à divers titres son nom rappelle, 
si la vitalité d'une œuvre d'art intéressante par elle- 
même et qui a emprunté de là un nouveau renom, 
n'avait été greffée sur une première tradition, dont 
nous avons dit l'imparfait mélange. Le drame gros- 
sier et brutal du repaire des Abruzzes s'est idéalisé, 
et le talent d'un artiste moderne, complice inconscient 
d'inventions involontaires, a enrichi d'une nouvelle 
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figure la série des célèbres victimes de ce qu'on 
appelle les amours fatales '. 

Que les littérateurs se soient emparés d'un tel 
sujet sans beaucoup rechercher s'ils faisaient vio- 
lence à l'histoire, que Shelley en ait composé une 
tragédie romantique, et M. Guerrazzi un roman à 
sensation, c'était leur droit; nul n'y contredirait s'ils 
en avaient pris occasion de quelque chef-d'œuvre; 
mais Byron n'avait pas tort quand, après avoir lu 
Shelley, il était d'avis que ce sujet-là était essentiel- 
lement non dramatique. En effet, devant une telle 
légende, transportée dans le domaine littéraire, 
l'horreur et la répugnance morale étouffent bientôt 
la pitié. La donnée ne serait pas moins stérile pour 
un roman réaliste, comme le comprendraient certains 
esprits de notre temps. Il n'y a rien k faire d'un tel 
épisode, sinon de le ramener à ses justes propor- 
tions, par respect de la vérité historique, et d'observer 
à cette occasion de quelle rudesse étaient empreintes 
les mœurs que le moyen âge avait léguées à la Rome 
du XVI® siècle. 



1. On se rappelle la série de peintures antiques réunies 
sous ce titre dans une des salles du Vatican. 



13 avril 1880. 
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ET 

LES COLLECTIONxNEURS 

A LA FIN DU XVIII® SIECLE 



Les PIranesi ^. 

La recherche des débris de Tart antique, dont le 
sol de Rome paraissait une mine inépuisable, ne fut 
jamais plus active et plus ardente que pendant la 
seconde moitié du xviii^ siècle, animée par des motifs 
fort divers, qui n'étaient pas toujours Tamour désin- 
téressé de la science et de Fart. A vrai dire, la spo- 
liation de Rome fut alors effrénée. En même temps, 
toutefois, par un mouvement de réaction, se mon- 
trait réveil de la conscience publique contre cette 
spolation sans mesure, le gouvernement pontifical 
s'en faisait Torgane; il entreprenait lui aussi des 
fouilles importantes, mais pour en retenir les résul- 
tats et instituer de riches musées. 

L'ardeur de la recherche des objets d'art antiques 

i. Papiers inédits de F. Piranesi à l'archive royale, au musée 
et à la bibliothèque de Stockholm. — Guide dans les musées 
d'archéologie de Rome, par W. Helbig; trad. française par J. Tou- 
.tain. Leipzig, Baedeker, 1893. 

ÉTUDES ITALIENNES. ^3 
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commençait aussi à recevoir des inspirations plus écla'- 
rées qu'aux âges précédents. Deux hommes en parti- 
culier s'étaient faits les éducateurs de Tesprit et du 
goût publics : Winckelmann et Jean-Baptiste Pira- 
nesi. Winckelmann, dont les premiers livres ont paru 
en 1756, était Testhéticien philosophe; les regards 
fixés vers un idéal de beauté plastique entièrement 
réalisé k ses yeux par ce qu'on connaissait alors de 
Tart grec, il suggérait et conseillait à ses contempo* 
rains le sentiment du respect et la sévérité du goût. 
Dans cette même année 1756 paraissaient les 
quatre premiers volumes des Antiquités romaines de 
J.-B. Piranesi. L'effet en fut prodigieux. Personne 
encore, de quelque façon que ce fût, n'avait exprimé 
si vivement la magnificence des ruines romaines. 
Par la seule opposition du noir et du blanc, Piranesi 
a rendu à l'égal des plus habiles maîtres de la pein- 
ture l'admirable relief des sculptures et des lignes 
architecturales sous la pleine lumière du soleil ita- 
lien. Mieux que les écrivains et les poètes, il a fait 
comprendre la poésie des ruines; il a offert aux 
regards étonnés l'opulent amas des beaux débris 
parmi les palmiers, les Gguiers, les aloès, ou bien 
leur abandon dans l'aride poussière. Il lui faut les 
pans de murs déchirés comme le fut tout un flanc 
du Golisée par le tremblement de terre de sep- 
tembre 1349, ou des parties d'architrave et de cor- 
niche tombées à terre, comme le beau fragment du 
temple du Soleil qu'on peut voir encore aujourd'hui 
dans les jardins Colonna, ou bien les statues mutilées 
gisant au milieu des ronces, ou bien aussi quel- 
qu'une de ces cavités souterraines dont le sol de Rome 
abonde — urbs pensilis — disait déjà Pline l'Ancien. 
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Il en sonde hardiment les obscurités mystérieuses 
en y dardant un éblouissant rayon de lumière. Aux 
débris restés debout sur le sol, son imagination fan- 
tasque suspendra une poulie avec un gros cordage 
dont les seules spirales suffisent à son burin pour 
rendre l'énergique opposition du soleil et de Tombre. 
Des personnages vont pénétrer, des torches en main : 
ce sont les visiteurs; ils sont vêtus selon la mode du 
temps du svelte habit à la française, culotte courte, 
tricorne, et Tépée au côté; autour d'eux de pauvres 
gens : des scavaiori^ des mendiants déguenillés, 
déhanchés, promènent et agitent leurs silhouettes 
amaigries. C'est k la fois du Rembrandt et du Gallot. 
Opulence et misère, ruine et splendeur, c'est toute 
la Rome d'alors. L'admiration des contemporains a 
bien pu se mêler de quelque étonnement et de 
quelque réserve ; Goethe, et plusieurs à sa suite, ont 
dit que J.-B. Piranesi, fort admiré autour d'eux en 
Allemagne, avait exagéré, amplifié; c'est qu'il y 
avait, pour les premiers témoins de ces belles 
oeuvres, toute une éducation à faire et Piranesi a été 
l'éducateur. Quand il représentait à sa manière le 
Forum de son temps, plaine étroite où l'herbe croît, 
0(1 paissent les moutons et d'où émergent des som- 
mets de colonnes, peut-être les contemporains n'en 
pénétraient-ils pas aussi bien que nous la grande 
tristesse; ils ne sentaient pas, comme nous le faisons 
aujourd'hui, le contraste de cette abandon, de cette 
apparence de néant avec l'abondance et la richesse 
de ces monuments de toute sorte, marbres sculptés, 
inscriptions, temples, que cette terre accumulée avait 
ensevelis et dont nous avons vu les débris revenir à 
la lumière. Malgré tout ce que, depuis vingt ans, la 
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Rome actuelle a perda de son ancienne et Téritable 
beauté, quiconque encore maintenant a plus d'une 
fois contemplé, sous le rayonnant midi, les Thermes 
de Caracalla, ou la Basilique de Constantin, ou la 
corlina du Panthéon ou les aqueducs de la campagne 
à Porta Furba, loin de médire des représentations de 
Jean-Baptiste Piranesi les tiendra pour de fidèlesi 
sinon exacts, interprètes de ces merveilles. Aussi 
vit-on celte Rome, dont le double enseignement de 
Winckelmann et de l'illustre graveur ravivait la 
majesté et Téclat, qui possédait originaux ou copies, 
tant d'œuvres inspirées du génie grec, attirer plus 
que jamais, lorsque s'ouvrait la seconde moitié du 
siècle, les admirateurs sincères, les voyageurs ins- 
truits et les collectionneurs passionnés. 



I 



Les Anglais surtout visitèrent alors Rome en grand 
nombre et y firent des achats considérables; ils 
payaient fort cher; et c'est de ce temps qu'a daté la 
longue tradition, aujourd'hui disparue, de leur pro- 
digalité proverbiale. 

Afin de pourvoir à la fastueuse parure de leurs 
opulentes résidences en Angleterre, ils avaient dans 
Rome des agents de leur nation ; les deux principaux 
furent deux artistes, Gavin Hamilton et Jenkins, 
peintres sans valeur, mais collectionneurs émérites. 
Hamilton avait commencé par acheter pour son 
compte, et comme par pur dilettantisme, des objets 
antiques bien choisis qu'il revendait honnêtement; 
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bientôt, sollicité par une clientèle importante, il 
entreprit avec un singulier bonheur des fouilles en 
plusieurs lieux autour de Rome; devenu Tagent 
spécial de lord Shelburne, marquis de Lansdowne, il 
fut le principal pourvoyeur d'une de ces riches col- 
lections anglaises qui ont contribué plus tard à former 
ie Musée britannique. Thomas Jenkins, auquel Hamil- 
ton s'associa, s'était fait banquier en même temps 
que collectionneur d'antiquités ; il s'était acquis une 
autorité réelle comme appréciateur et comme dilet- 
tante, expert surtout pour les gemmes et les pierres 
gravées. Le cardinal Àlbani, Winckelmann, Raphaël 
Mengs le consultaient; Winckelmann le proposa pour 
diriger la vente des gemmes du baron de Stosch. 
Il était devenu célèbre dans Rome par ses belles 
manières qui n'excluaient pas Thabileté; se montrant 
libéral aux artistes, ami des connaisseurs et dédai- 
gneux du vulgaire; épris des beaux objets venus en 
sa possession, desespéré s'il s'agissait de s'en défaire, 
offrant avec larmes de les reprendre après les avoir 
cédés et vendant toujours plus cher à mesure qu'il se 
désolait davantage. Il disposait de sommes considé- 
rables. C'est k lui qu'échut, en 1786, avec les derniers 
trésors d'art qu'elle contenait, la villa Montalto, 
fondée par Sixte-Quint lorsqu'il n'était encore que le 
cardinal Peretli de Montalto, aux lieux où l'antiquité 
avait connu les magnifiques jardins de Mécène, ornés 
de tant de marbres et de sculptures. On a vu dispa- 
raître les derniers restes de cette célèbre villa 
Montalto, puis Negroni, puis Massimo, il y a quelques 
années seulement, pour faire place à la gare cen- 
trale et au palais construit par les Pères Jésuites pour 
leur habitation et leur collège après leur expulsion 

23. 
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de leur vaste et somptueux palais du Collège romain. 
Jenkins avait eu aussi les dernières dépouilles de 
la célèbre villa d'Esté à Tivoli, aussi bien que celles 
de la villa Mattei en 1778. — Par malheur ce 
galant homme ne s'abstenait pas de faire fabriquer 
des camées et intailles qu'il cachait soigneusement 
dans les ruines du Golisée, et beaucoup des urnes 
sépulcrales provenant de la villa Mattei qu'il vendit 
en Angleterre portent aujourd'hui des inscriptions 
latines dont elles ne sont pas responsables. C'est 
encore, en effet, le beau temps des réparateurs d'an- 
tiques et aussi des faussaires. Il ne faut certes pas 
les confondre ensemble ; mais, à toutes les époques, 
les enfants perdus de la première de ces professions, 
pour peu qu'ils soient gens d'esprit , se sentent 
attirés assez naturellement vers l'autre. 

Benvenuto Cellini raconte dans son autobiographie 
que le grand-duc lui ayant montré un jour un mar- 
bre antique sans tète ni jambes qu'on venait de lui 
envoyer de Palestrina, il fut saisi d'admiration et 
s'offrit avec enthousiasme à compléter ce bel ouvrage, 
bien que ce fût un vilain métier, dit-il, celui de ces 
vrais savetiers, ciabattini^ qui se font raccommodeurs 
de statues I « Je lui ferai une tête, des bras et des 
pieds, j'ajouterai un aigle, et ce sera Ganymède. » 
On sait que ce prétendu Ganymède figure comme tel 
aux UfTizi; il est devenu célèbre; la collection de 
M™® André, à Paris, possède une belle faïence floren- 
tine qui le reproduit. L'anecdote témoigne à la fois 
du naïf dédain de toute critique et du sentiment 
esthétique dont s'inspiraient exclusivement ces 
grands artistes du xvi® siècle. On raconte bien que 
Michel-Ange aurait refusé d ajouter le poignet et la 
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main gauche au Méléagre du Vatican, et la légende 
prétend que, chargé de scuplter des jambes pour 
l'Hercule Farnèse, il aurait rejeté son ciseau en 
s'écriant : « Non! pas même un doigt ». Mais une 
restitution du bras droit de Laocoon dans le groupe 
célèbre ne lui en est pas moins attribuée, et Cornac- 
chini, vers 1730, eut le tort d'y substituer la sienne. 
Dès la première moitié du xvi® siècle, Montorsoli 
avait ajouté à TApollon du Belvédère les deux mains 
qui lui manquaient; c'est lui qui avait placé dans la 
gauche Tare qu'on y voit encore aujourd'hui. 

A vrai dire c'était le respect môme de l'art qui 
semblait alors commander la restauration des statues 
mutilées; l'esprit critique, le souci de l'histoire d€ 
l'art s'éveillant, on y apporta seulement un sentiment 
plus discret. Toute une série continue de sculpteurs 
habiles, consciencieux, instruits, accepla volontiers 
ces tâches délicates. Il serait intéressant de suivre de 
près, et selon l'ordre des temps, les résultats de leurs 
efforts, qui montreraient à la fois, subissant une 
action réciproque, les vicissitudes du goût, les pro- 
grès de la science, et les influences spéciales de 
quelques-uns de ses interprètes. Tel pourrait être 
cité, le Bernin par exemple, qui dans ses restaura- 
tions affectait et faisait accepter une manière à lui, de 
sorte que, pour l'antiquaire, devait s'ajouter plus, 
tard à l'étude des différences entre les écoles antiques 
celle dés distinctions à faire entre le style des répa- 
rateurs modernes. 

Au reste la témérité en ce genre, le désir de plaire 
à de riches et puissants acheteurs, l'esprit mercantile 
devaient être suscités par le nombre toujours crois- 
sant des collections luxueuses; l'offre tendait natu- 
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Tellement à égaler la demande. Le cardinal Alexan- 
dre Albani, lors de la formalîon de sa première 
galerie , voulait surtout des portraits antiques : 
c'était la mode alors. On trouvait de fort beaux 
bustes composés de marbre aux plus belles cou- 
leurs mais auxquels souvent les têtes manquaient; on 
y adaptait donc des têtes soit antiques, soit modernes ; 
et Ton gravait au bas, fort au hasard, les noms les 
plus célèbres de la République ou de l'Empire. — A 
telle statue qu^un amateur venait d'acheter il fallait 
un pendant qui voulût bien s'adapter de caractère et 
de mesure. 

Les fouilles étaient donc plus ardentes que jamais, 
ia villa Adriana surtout paraissait inépuisable. Dès 
le XV® siècle Pie II, ami des vieux monuments, 
remarquait les lamentables et admirables ruines de 
cette villa où Tempereur Adrien avait entassé tant de 
merveilles; il y voyait encore de magnifiques restes 
de portiques, d*innombrablescolonnes, des sculptures, 
des mosaïques, il déplorait « les appartements des 
reines devenus des nids de vipères ». Ce qui ne 
Tempêcha pas d'y construire un fort dans la maçon- 
nerie duquel on a retrouvé, en 1778, des débris de 
sculptures antiques ayant servi de matériaux de 
construction. A partir du xvi« siècle, le sol commença 
d'y être exploité régulièrement : le cardinal Hippo- 
lyle d'Esté, élevé à la pourpre en 1538, édifiait aux 
portes de Tivoli la célèbre villa dans laquelle il tint 
une cour si brillante, où vécut le Tasse, où fut reçu 
Henri II. Pirro Ligorio, l'habile et perfide archi- 
tecte antiquaire, fut chargé de décorer cette riche 
demeure, et ce fut TAdriana qui en fit les frais. En 
même temps qu'il en dressait un plan, corrigé plus 
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tard par Piranesî, Ligorio la dépouillait d'un grand 
nombre de statues. La villa d'Esté reçut ainsi l'Ama- 
zone, la Psyché, TEros bandant Tare, plusieurs 
statues de rouge antique aujourd'hui au musée du 
Capitole. Au siècle suivant, les principales fouilles 
pratiquées à la- villa Adriana furent celles de la 
famille Bulgarini, puis du cardinal Camille Massimo, 
qui recueillit au Canope beaucoup de statues égyp- 
tiennes en marbre noir passées plus tard entre les 
mains du marquis Caspio, ambassadeur de Portugal. 
Au XVIII® siècle^ presque chaque année apporte son 
précieux tribut. Au lendemain des mémorables décou- 
vertes du cardinal Furietti, qui mettent au jour 
(1736) les deux Centaures, le Satyre de rouge antique 
et la célèbre mosaïque des Colombes, conservés 
aujourd'hui au musée du Capitole, les recherches du 
cardinal Albani donnent le prétendu Antinous (1738), 
l'Éphèbe au repos (1742), la prétendue Flore (1743), 
toutes statues maintenant conservées au même musée. 
On pouvait croire que la villa Adriana avait épuisé 
ses trésors. Cependant Gavin Hamilton s'avisa, en 
1769, d'y dessécher un petit marécage au lieu nommé 
Pantanello ; il y trouva plus de soixante marbres 
sculptés, parmi lesquels des morceaux de premier 
ordre, par exemple une belle réplique, analogue à 
celle que possèdent le Louvre et Munich, de la statue 
nommée d'abord Cincinnatus,puisJason, et qu'il faut 
reconnaître aujourd'hui pour un Hermès écoutant les 
ordres de Jupiter et s'apprétant à obéir {Iliade), Le 
Paris, l'Antinoils en costume égyptien, etc., furent 
comme l'Hermès acquis par lord Shelburne et firent 
partie de la collection de Lansdowne house. Gavin 
Hamilton continua, les années suivantes, ses recher« 
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ches avec succès dans toute la campagne de Rome 
sur la Voie Appienne, & Roma Yecchia, à Prima 
Porta et jusqu'à Ostie. Les souverains étrangers don- 
naient l'exemple des gros achats d'antiques; Cathe- 
rine II faisait les siens par Tintermédiaire du sculp- 
teur Gavacoppi. Les trois volumes que cet artiste 
a publiés sous le titre Raccolta d'antiche statue 
nous disent combien de statues ont passé par ses 
mains. Le prince électeur Auguste de Saxe achetait 
la collection Ghigi. En trois transports successifs, 
toutes les richesses de la villa Médicis étaient portées 
à Florence : les Niobides, la Vénus de Médicis, le 
Rémouleur, les Lutteurs, etc. Tanucci, le ministre de 
Ferdinand IV de Naples, ne voulait pas être moins zélé 
que le grand-duc de Toscane, et il ordonnait l'enlève- 
ment des marbres qui depuis si longtemps décoraient 
le palais Farnèse, propriété des rois de Naples. Les 
Romains voyaient avec stupeur la Flore colossale, 
THercule et Ténorme groupe du Taureau Farnèse 
s'acheminer vers Naples (1787). L'Hercule Farnèse 
avait été trouvé au cours des fouilles entreprises par 
Paul III dans les Thermes de Garacalla : la tête et les 
jambes manquaient. On lui adapta une tête antique 
trouvée au Trastevere, et Guillaume délia Porta lui fît 
des jambes; cependant, peu après, au même lieu des 
Thermes de Garacalla, sortait de terre la vraie tête 
aussitôt remise à sa place et apparemment fort 
authentique; on retrouvait aussi les jambes, mais 
celles de délia Porta semblaient aller si bien qu'on les 
laissa; ce ne fut que lors du transport àNaples que le 
sculpteur Abbacini substitua les jambes antiques aux 
modernes. Ges dernières sont restées à Rome au 
palais Farnèse, où on les voit dans le salon d'Hercule 
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posées en bas de la reproduction en plâtre de la 
statue. 



II 



Un des derniers venus, mais non des moins ardents 
dans ses convoitises artistiques, fut le roi Gustave III. 
G*est à lui que la Suède est redevable de n'être pas 
privée aujourd'hui de ces musées et galeries d'œuvres 
d'art qui sont Thonneur des nations modernes. Avant 
lui, il est vrai, Gustave-Adolphe avait réuni dans sa 
lointaine capitale un grand nombre de beaux 
ouvrages de la renaissance italienne, enlevés par les 
armées suédoises pendant la guerre de Trente ans 
à la capitale de la Bohême, où Rodolphe II avait 
voulu créer, disait-il, une nouvelle Athènes. La reine 
Christine y avait ajouté les objets d'art achetés par 
elle d'abord lors de la vente de la galerie Charles P'" 
d'Angleterre, puis de celle de la galerie de Mazarin. 
Mais ces trésors avaient quitté la Suède après l'abdi- 
cation de la reine et s'étaient dispersés après sa 
mort. Au souvenir de ce passé se joignaient pour 
Gustave III les suggestions d'une éducation qui avait 
formé son goût personnel : le comte Charles-Gustave 
Tessin, qui avait été son gouverneur, était également 
familier avec les élégances de la société française 
d'alors et les séductions de la vie italienne. Ambas- 
sadeur près la cour Versailles, de 1739 à 1742, il 
avait eu pour amis le vieux Fontenelle, Marivaux, 
Favart, le peintre Boucher, le comte de Caylus, et il 
était avant tout un habile collectionneur; il avait 
acheté en Italie, à Urbino, de Carlo Roncali, garde. 
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des tableaux du Vatican et descendant du peintre 
Timoteo Yiti, un certain nombre de dessins origi- 
naux de Raphaël, et, à la vente du célèbre amateur 
français Crozat, quelques pièces du fameux album 
de dessins de Vasari. Bien d'autres raretés complé- 
taient sa collection ainsi que beaucoup d'œuvres d'ar- 
tistes de son temps, et entre autres de délicieux 
dessins et pastels de Boucher. Tout cet ensemble 
échut k Gustave 111, encore prince royal, et fut cédé 
par lui au musée de Stockholm; il eut k cœur d'y 
joindre une collection d'antiques. Pendant deux 
voyages en Italie, il avait pris goût non seulement à 
la douceur du climat et des mœurs, mais aussi à la 
majesté des monuments, des statues, des marbres 
sculptés; il avait admiré les riches villas des cardi- 
naux et princes romains, et senti croître le désir 
d'avoir quelque chose de semblable en son pays; il 
en vint donc à souhaiter des informations perma- 
nentes en vue d'acquisitions faciles. On lui avait pré- 
senté à Pise François Piranesi, le fils du célèbre gra- 
veur Jean-Baptiste mort en 1778, graveur lui-même 
et longtemps associé à son père. Ce fut ce personnage 
qui parvint à se faire choisir comme agent du roi. 

On a vu plus d'une fois, au cours des temps 
modernes, en des lieux historiques tels que Rome, 
Athènes ou l'Orient, des représentants distingués 
de la diplomatie joindre au soin des affaires poli- 
tiques le respect de l'art et des lettres et le culte de 
l'antiquité. Dans la seule Italie, Chateaubriand, 
M. de Blacas, Niebuhr, Bunsen et bien d'autres ont 
revendiqué par goût, et rempli noblement cette 
seconde mission, mais le roi de Suède, Gustave III, 
paraît avoir été le seul souverain qui ait voulu entre- 
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tenir dans Rome un agent spécial, officiellement 
chargé de celte sorte d'intérêt. 

Piranesi reçut en mai 1784 sa nomination comme 
agent général de Sa Majesté suédoise pour Rome et 
les ports de mer de TÉtat pontifical. Le gouverne- 
ment du pape ne reconnut pas, il est vrai, un tel 
agent homme par un monarque protestant. Dte la 
chancellerie suédoise, on écrivait à Piranesi en lui 
faisant part des ordres de Gustave III : « Votre 
ministère s'étend à tout ce qui a rapport aux beaux- 
arts. Vous informerez Sa Majesté de toutes les occa- 
sions d'achats utiles. Vous lui ferez parvenir les 
prospectus, les catalogues; vous rapporterez directe- 
ment à Sa Majesté tout ce qui se passera de remar- 
quable en fait d'antiquité, d'art, de festivités dans 
l'Italie et à Rome... Vous examinerez les pièces et 
papiers relatifs à l'histoire de Suède qui se trouvent 
dans les bibliothèques de Rome... Vous rendrez vos 
bons offices aux Suédois séjournant à Rome, surtout 
à ceux qui y étudieront les arts et les antiquités... 
Vous serez délivré de toutes autres affaires étant 
nommé agent de sa Majesté uniquement pour ces 
nobles objets. » C'est en conséquence de ces instruc- 
tions que François Piranesi entretint une corres- 
pondance suivie avec le baron Fredenheim, chef de la 
chancellerie suédoise, et avec le roi lui-même *. 

Ces papiers encore inédits sont conservés, origi. 
naux et minutes, dans les archives royales ainsi qu'à 
la bibliothèque de Stockholm et au musée, et offrent 
d'utiles renseignements pour la chronique romaine 

1. Voir A. Geffroy, Essai sur la formation des collections 
d^ antiques de la Suède. Revue archéologique, 1896. 
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concernant les beaux-arts pendant cette dernière 
période du xviii^' siècle. Quoique si bien désigné, 
Piranesi eut cependant des rivaux; ce lui fut une vive 
déception de voir le sculpteur suédois Sergell faire 
accepter du roi Tachât d'une série de statues repré- 
sentant les Neuf Muses aujourd'hui au musée de 
Stockholm; aussi il faut voir comment il en parle 
dans une lettre à Fredenheim : « Elles ne sont, dit-il, 
ni Muses ni belles... Nous savons comment elles ont 
été ramassées et restaurées. » Il n'avait pas tort; de 
style médiocre, elles venaient en effet de provenances 
diverses; la Galliope doit être une Isis. les têtes 
n'appartiennent pas toujours aux corps, et le tout a 
été réuni et restauré pour former un ensemble. 
François Piranesi fut certainement plus heureux 
quand il réussit k faire acheter par Gustave III la 
statue de TEndymion : elle est aujourd'hui le meil- 
leur morceau du musée d'antiques de Stockholm. 

C'est une œuvre distinguée, antérieure peut-être à 
l'époque d'Adrien. Plusieurs peintures de Pompéi 
offrent le même motif, de sorte qu'il y a lieu de sup- 
poser un modèle commun, perdu aujourd'hui, qui 
aurait été fort estimé dans l'antiquité même. L'Endy- 
mion avait été trouvé au mois d'août 1783 encore dans 
les ruines de la villa Adriana, près du lieu appelé 
Gento camerelle. Il était enfermé, parait-il, dans une, 
petite chambre aux parois revêtues de marbre. Il fau- 
drait connaître les détails de la fouille pour savoir si 
l'on doit compter cette statue au nombre de celles qui 
avaient été cachées avec soin pour être soustraites aux , 
recherches des dévastateurs. Tels ont été, comme on 
le sait, l'Hercule doré de la salle ronde au Vatican, la 
Vénus du Capitole, le buste de Galigula, etc. L'achat 
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coûta en tout seize mille huit cents rixdales de 
Suède, et fut décidé le 19 août 1785. L'affaire ne s'était 
pas terminée sans difficultés, et Piranesi les expose 
en détail dans ses dépèches : « En attendant, il n'en 
faut rien dire au pape de peur qu'il ne veuille la 
garder. Dès que la chose sera décidée, comme la 
statue est déjà hors les murs, je la ferai encaisser 
sans bruit et amener à là rivière... Il y a eu quelques 
velléités de la Russie à Tégard de notre statue, mais 
ces gens-là vont très lentement et j'espère qu'ils 
seront dupes. » 

Cependant ce qui importait surtout à Piranesi, 
c'était de bien vendre à Gustave III sa propre 
collection, formée par son père; il en demande 
€253 sequins ou une rente viagère de 630 sequins; 
cette dernière offre fut acceptée, et le roi attendit 
avec impatience l'arrivée des caisses qui contenaient 
ces antiques. Il passa presque une nuit, tout joyeux, 
à les voir ouvrir et à prendre connaissance de ce qui 
allait constituer son musée royal. Nous trouvons 
dans les papiers de Piranesi deux catalogues de cette 
collection, rédigés l'un en français, l'autre en italien; 
tous deux, croyons-nous, inédits. Ils sont curieux, 
car ils donnent généralement les provenances; c'est 
souvent l'inépuisable villa Adriana dont il indique 
alors soigneusement les emplacements divers; il note 
en outre les restaurations et donne le nom des res- 
taurateurs, de sorte que ce catalogue, avec toutes 
ces informations, est un vivant tableau du marché 
romain *. 

Cependant, l'opinion était de plus en plus émue 

1. Voir l'article déjà cité de la Revue archéologique. 
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devant ce lamentable exode de tant de chefs-d'œuvre 
et Tappauvrissement de la Ville éternelle, source des 
trésors qui allaient enrichir toute TËurope. Deux 
princes qui se succédèrent alors sur le trône ponti- 
fical, l'actif et zélé Ganganelli, Clément XIV, l'intel- 
ligent et généreux Braschi, Pie VI, résolurent non 
seulement d'appliquer plus sévèrement les lois qui 
devaient régler l'exportation des objets d'art, naais 
d'entreprendre, pour le compte de la Chambre pon- 
tificale, des achats et des fouilles dont les résultats 
formeraient un nouveau musée. 

Ce fut l'origine du Musée Pio-Clemenlino. Le 
Musée du Capitole, commencé par Innocent X au 
milieu du xvii° siècle, accru par les soins de Clé- 
ment XII, Benoît XIV, Clément XIII (1730-1769), 
était comble. Le Belvédère du Vatican possédait, 
depuis Jules II, un certain nombre de statues très 
célèbres, mais Id aussi la place manquait. On prit 
donc le parti de transformer l'appartement d'Inno- 
cent VIII, qui datait de la fin du xv® siècle et que 
décoraient les peintures du Pinturicchio, en une 
galerie, et de joindre, par des constructions nou- 
velles, le Belvédère aux autres portions anciennes 
du palais. Clément XIV chargea Jean-Baptiste Vis- 
conti, le père d'Ennio Quirino, le plus connu de 
cette célèbre famille d'archéologues, de diriger les 
fouilles officielles en même temps qu'il surveillerait 
les fouilles et entreprises des particuliers. Visconti 
eut en outre, à partir d'août 1778, la mission de 
décrire et de publier le nouveau Musée; le tome I*' 
parut en 1782; il était, comme furent les suivants, 
l'œuvre d'Ennio Quirino. C'est Clément XIV qui a 
donné le Méléagre, la tête colossale de Faustine, 
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rAmazone et bien d'autres morceaux précieux de la 
galerie actuelle des statues ; mais Pie VI, qui eut un 
plus long règne, eut dans les travaux de construction 
comme dans Tenrichissement des nouvelles galeries 
la plus grande part. Le Vatican obtint par lui, 
grâce à d'intelligents achats, plusieurs des marbres 
retrouvés dans les fouilles du comte Fede, de Jen- 
kins et d'Hamilton à la villa Adriana. Il entreprit 
une vaste fouille à Otricoli, Tancienne Otriculum en 
Ombrie. C'est Pie VI qui édifia cette monumentale 
salle ronde où il plaça, outre l'immense vasque de 
porphyre trouvée dans les Thermes de Dioclétien, 
les pavages en mosaïque, la Junon Sospita et les 
pièces colossales trouvées à Otricoli, la tête de 
Jupiter, peut-être copie ou imitation du Jupiter 
de Phidias, la tête de Claude avec la couronne 
civique, etc. C'est lui qui dota la salle dite de la 
Croix grecque du sarcophage de Constance, du sar- 
cophage d'Hélène, mère de Constantin, habilement 
restauré. C'est lui qui donna la série des Muses avec 
Apollon, la statue d'Eschine et tant d'autres. Ainsi 
se formait magnifiquement le Musée Pio-Clementino. 
Toute cette activité savante et artistique et les 
nobles loisirs qu'elle suppose, qui faisaient de Rome 
un séjour si enviable aux étrangers, allaient être 
emportés dans la tourmente de la fin du siècle. 
Désormais ce n'était plus de fouilles ni de collections 
qu'il pouvait être question. Ce Piranesi, que nous 
avons vu agent du roi Gustave III pour les beaux- 
arts, « délivré de toutes autres affaires, étant nommé 
uniquement pour ces nobles objets », comme le 
disaient ses instructions, en homme plus habile que 
scrupuleux, changeait ses batteries. Après la mort 



282 LES COLLECTIONNEURS AU XVIIl^ SIÈCLE 

tragique de Gustave III, le gouvernement de la 
Suède, aux mains du duc de Sudermanie, régenl 
pour le jeune Gustave-Adolphe IV, se transformait 
complètement, faisant alliance plus ou moins ouver- 
tement avec le parti révolutionnaire; et si l'on 
envoyait comme représentant de la Suède auprès des 
diverses cours italiennes le brillant comte d'Armsfeld, 
ami de Gustave III, c'était en réalité pour se débar- 
rasser de lui. Piranesi, qui à ses fonctions artistiques 
était arrivé à joindre celles de consul, se mettait osten- 
siblement tout au service d'Ârmsfeld, mais lorsque 
celui-ci, lié avec tout ce monde d'émigrés français qui 
arrivait à Rome, favori à la cour de Naples de la 
reine Caroline, se faisait en réalité l'agent de l'émi- 
gration et de la contre-révolution, malgré les ordres 
contraires de son gouvernement, Piranesi, jugeant 
d'un coup d'œil sûr que l'avenir n'était pas là, ven- 
dait au gouvernement suédois les secrets de son 
patron, se livrant au plus vil espionnage. La seconde 
partie de sa vie est tout occupée par ces basses et 
obscures intrigues, qui ne laisseraient pas, telles 
qu'elles se présentent dans sa correspondance inédite, 
de former une assez curieuse page de l'histoire de 
Rome pendant les années de l'époque révolution- 
naire. 

Cependant cet habile homme se sentant, par suite 
de nouveaux changements, également compromis 
avec tous les partis en Suède, s'en détachait complè- 
tement, et voyant un nouvel astre se lever à l'horizon 
après l'occupation de Rome par les armées françaises, 
il devenait commissaire dans l'administration des 
finances de la République romaine (1798). Fort 
menacé cependant au milieu des vicissiti^des qui sui- 
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dirent, il se résolut à embarquer tout son attirail d& 
gravure et alla s'établir à Paris. C'est alors qu'il 
donna une nouvelle édition des planches exécutées, 
par son père et par lui-même. Il entreprit aussi une 
fabrique d'objets en terre cuite d'après des modèles 
antiques, candélabres, vases, etc. L'aide qu'ir obtint 
d'abord du gouvernement français ne suffit pas pour 
en assurer le succès. La maison Didot lui acheta 
finalement tous ses fonds ; les cuivres de ses gravures, 
furent incorporés dans les collections du Louvre. Il 
mourut à Paris le 27 janvier 1810, ayant pu voir au 
musée Napoléon au Louvre quelques-unes des plus, 
belles œuvres de la sculpture antique qui étaient sor- 
ties de terre sous ses yeux pour enrichir les collec- 
tions de Rome. 

Rome, 1895. 



LA TRANSFORMATION DE ROME 



EN CAPITALE MODERNE 



I 



Les Italiens réussiront-ils à faire de Rome une 
des grandes capitales modernes? Ils y sont résolus et 
se sont mis à l'œuvre. Presque aussitôt après leur 
prise de possession, le pic des démolisseurs a com- 
mencé son œuvre, et de nombreuses constructions se 
sont élevées avec une rapidité fiévreuse. Il n'est plus 
temps de revoir la même Rome que les trois ou 
quatre dernières générations ont connue. Cependant 
les nouveaux maîtres de Rome se trouvent aux prises, 
avec les difficultés diverses qu'ils ont dû prévoir. Ils. 

1. Ce travail a été rédigé, voilà deux ou trois ans, par notre 
ancien et regretté collaborateur, M. A. Geffroy, dont nous, 
n'avons besoin que de rappeler le nom aux lecteurs de cette 
Revue. Il nous a semblé que ces pages n'avaient rien perdu de 
leur intérêt, et qu'on y retrouvait, dans une question qui n'est 
pas seulement italienne, la compétence unique du maître émi- 
nent qui a dirigé, pendant tant d'années l'Ecole française de 
Rome. (Note de la rédaction de la Revue des Deux Mondes ou 
cette étude a paru le V septembre 1897.) 
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paraissent ne pas compter la question politique et 
religieuse; du parti qui continue de réclamer contre 
la chute du pouvoir temporel des papes, ils croient 
n'avoir plus rien à redouter; le groupe des modérés, 
qui considérait rétablissement à Rome comme pré- 
maturé, s'incline devant le fait accompli et déclare, 
lui aussi, qu'une fois à Rome on n'en peut plus 
sortir : la protestation vivante n'en subsiste pas 
moins devant eux, mais ils attendent. c< Le Saint- 
Père ne peut rien maintenant pour l'Italie, disait 
naguère un de leurs plus sages hommes d'Ëtat, et 
l'Italie ne peut rien pour le Saint-Père : il faut laisser 
faire au temps son œuvre. » 

Mais, si les Italiens espèrent être délivrés des 
obstacles purement politiques, ils ont affaire k un 
ennemi d'une autre sorte, la Malaria. Autour de 
Rome s'étend un désert redoutable. Combien d'années 
et combien de millions faudra-t-il pour triompher de 
ce fléau? Imagine-t-on une capitale moderne placée 
au centre d'une région qui engendre la mort? Cette 
menace ne les arrête pas. Intrépidement ils entre- 
prennent d'assainir Yagro romano; et qui ne ferait 
des vœux sincères pour leur succès I On peut craindre 
seulement qu'il ne soit pas l'œuvre d'un jour. Et tous 
ceux qui admirent l'unique beauté, la sombre et 
émouvante grandeur de la campagne de Rome ont 
encore longtemps à en jouir. 

Ce n'est pas tout. A côté de ceux qui prétendent, 
ou qui admettent, que Rome devrait, ou pourrait, 
appartenir aux papes, ses anciens maîtres légitimes, 
il y a ceux qui soutiennent qu'en un certain sens une 
pareille ville appartient au monde et non pas à un 
État particulier, ni à un municipe, siégeàt-il au Capi- 
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tole. Par une contradiction curieuse les premiers qui 
ont élevé ces clameurs n'étaient pas les adversaires 
de Tordre politique. Ils avaient applaudi à la chute 
du pouvoir temporel des papes, à Tunité italienne, à 
Rome capitale. C'est de Munich que Gregorovius 
jeta le cri d'alarme et lança les vives objurgations 
que répétèrent les journaux allemands, sous ce titre 
fatidique : « La destruction de Rome ». Die Vernich- 
tung Roms. Gregorovius, dont notre Ampère a si 
bien aidé jadis les heureux commencements, a bien 
mérité de Rome, cela est certain, par sa remar- 
quable histoire de la ville éternelle pendant le Moyen 
âge. Une traduction italienne a popularisé ce livre au 
delà des Alpes et — quelques circonstances y aidant 
— Fauteur s'était vu décerner au Gapitole le titre de 
citoyen romain. Il avait donc assurément qualité 
pour élever la voix au nom de sa ville, s'il a eu lieu 
de croire qu'on lui fît injure. De Dresde, M. Hermann 
Grimm a fait écho. Auteur d'une vie de Michel-Ange 
bien étudiée et spirituellement écrite, M. Hermann 
Grimm a longtemps habité l'Italie et se réclame du 
droit de tout étranger d'apprécier et de contrôler 
devant le public européen ce qui se fait à Rome. Les 
appels de ces deux critiques ont suscité de nouvelles 
doléances et des réponses en sens divers, soit en 
Allemagne, soit en Italie. Il s'en est suivi une polé- 
mique digne d'attention, non pas seulement pour le 
talent de quelques-uns de ceux qui y ont pris part, 
mais pour l'importance du débat. Il s'agit en effet 
d'une nouvelle transformation de Rome après celles 
dont elle a déjà donné le spectacle au monde. 

Il est évident que Rome n'est point une ville comme 
une autre, qu'une certaine esthétique supérieure y a 
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ses droits et impose de ne pas détruire ou amoindrir 
par des changements barbares la beauté supérieure 
qui émane de ses anciens monuments. Les Italiens 
disent volontiers qu'elle est à eux et qu'ils le feront 
bien voir; mais voici les Allemands qui y veulent 
à c<^té d'eux droit de cité, par une sorte de souvenir 
inconscient du Saint-Empire romain germanique, ou 
bien encore — - M. Gurtius Ta dit autrefois dans un 
éloquent discours, — au nom d'une science érudite 
qui se vante d'avoir rendu ses titres à lltalie. De leur 
côté les Anglais prétendent faire respecter en elle 
une de leurs stations familières, et les Français ne 
consentent pas à y être étrangers, au double titre de la 
communauté de race et du lien religieux. Rome pour 
tous est une seconde patrie : elle n'a que le dépôt et 
la garde des grandes œuvres de l'art, patrimoine 
commun de l'humanité civilisée. Ses monuments sont 
les témoins de souvenirs qui n'appartiennent pas 
seulement à elle. 

Quand de maladroites réparations, il y a seulement 
quelques années, parurent devoir compromettre ou 
déshonorer Saint-Marc de Venise, on vit les Anglais 
réclamer, faire une agitation par l'organe du Times; 
puis leur gouvernement lui-même, par voie diploma- 
tique, interpréta et transmit les griefs, et obtint gain 
de cause. C'est une doctrine analogue, après tout, à 
celle que les Chambres italiennes n'ont pas hésité à 
proclamer lorsqu'elles ont tenté de faire une loi sur 
la propriété des objets d'art, et la même qui s'expri- 
mait déjà dans l'édit du cardinal Pacca, toujours en 
vigueur, et en vertu duquel la conservation, la vente, 
l'exportation des chefs-d'œuvre sont soumises à des 
règles rigoureuses. 11 a été posé en principe que les 
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statues, les tableaux des maîtres, possédés par les 
particuliers, par les grandes familles romaines par 
exemple, depuis plusieurs générations, n'étaient pas 
entre leurs mains au titre d'une entière et pleine pro- 
priété. Il a été déclaré, non sans raison, qu'il n'était 
pas permis au possesseur d'une œuvre historique, 
d'une statue grecque, d'une toile célèbre, de la modi- 
fier à sa fantaisie ou de la détruire. Les antiques con- 
tenues dans les galeries du Vatican, les chefs-d'œuvre 
conservés dans les églises ou dans les collections pri- 
vées, ont été déclarés n'appartenir entièrement ni au 
pape, ni au clergé, ni aux détenteurs actuels; doc- 
trine glissante, il est vrai, et avec laquelle il est diffi- 
cile de faire une loi moderne, mais qu'on ne craint 
pas d'appliquer en infligeant à la vente et à Texpor- 
tation des objets d'art des conditions draconiennes 
fort restrictives du droit de propriété. 



II 



La cause de la transformation de Rome ne peut 
évidemment se plaider que devant le tribunal de 
l'opinion ; n'est-ce pas une raison de plus pour qu'il 
soit permis d'exposer librement les griefs de ceux 
qui disent au municipe romain : Sous prétexte de 
faire de Rome une capitale digne du nouveau royaume 
d'Italie, vous défigurez la plus magnifique des cités 
historiques, qui, en un certain sens, appartient aux 
autres peuples autant qu'à vous? 

Il y avait jadis, dans l'enceinte formée parles murs 
d'Aurélien, de vastes espaces non bâtis qui donnaient 

ETUDES ITALIENNES. 25 
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à Rome de poétiques solitudes, des oasis de verdure 
où se dressaient çà et là des ruines protégées par la 
solitude et le silence.. C'étaient pour la plupart les 
lieux les plus habités de Tantique Rome devenus les 
plus déserts. Vous ne voulez plus de ces grandes 
beautés. A peine étiez-vous entrés dans Rome., vous 
songiez à faire un quartier nouveau dans cette admi- 
rable partie de la ville où s'élèvent, à côté du mont 
Testaccio, à l'ombre des cyprès du cimetière protes- 
tant, la pyramide de Cestius et la porte Saint-Paul. 
Au lieu des pittoresques chemins qui, au milieu des 
arbres, des cultures, conduisaient à quelque ruine, 
à quelque vieille église pleine de grands souvenirs, 
il n'y a plus que des terrains nus, des rues, des places 
tracées au cordeau : peut-on du moins justifier ce 
déplorable changement par une raison d'utilité 
publique? Non; de loin en loin s'élèvent quelques 
maisons misérablement habitées, d'autres inachevées, 
abandonnées, attestant l'inutilité de ces constructions 
et la ruine des spéculateurs qui les ont élevées. 

Vous avez agi de même à travers tout le plateau de 
l'Esquilin, et voilà que les trophées de Marins, l'au- 
ditorium de Mécène, Saint-Eusèbe, sont confondus 
pêle-mêle dans les bâtisses modernes. Vous élevez 
des casernes jusqu'au pied du Colisée. L'amphithéâtre 
flavien n'a plus ni ses autels ni sa croix, consacrant 
les souvenirs des martyrs, ni sa flore spéciale! 

Les plus malheureuses constructions sont proba- 
blement celles des Prati. Cette vaste plaine comprend 
le nord-ouest de la ville sur la rive droite du Tibre, 
entre le château Saint-Ange, Saint-Pierre, la porte 
Angelica et le fleuve. On y accédait jadis du port de 
Ripetta. Descendant l'escalier de marbre circulaire. 
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traversant le Tibre dans un bac, on abordait la rive 
ombragée, d*où un chemin se dirigeait vers Saint- 
Pierre qu'on atteignait à travers champs. C'était dans 
les beaux jours d'octobre une des plus douces pro- 
menades pour qui connaissait bien Rome et savait en 
jouir. Tout ce vaste espace des Prati a été livré à la 
plus vulgaire spéculation, et, comme ailleurs, elle 
n'a trouvé que la ruine. On parvient aujourd'hui aux 
Prati par un pont aux piles tubulaires d'une singu- 
lière et incontestable laideur, dont les hauts parapets 
interceptent la vue. Elle n'existe plus, cette perspec- 
tive si habilement ménagée à l'extrémité de la galerie 
du palais Borghèse et que connaissaient bien tous 
les voyageurs. Dans la plaine on a construit quelques 
palazzi^ d'immenses casernes, des maisons à cinq ou 
six étages de la plus médiocre, apparence; une énorme 
construction destinée au palais de justice et située 
du côté du Vatican, avance lentement; de grands 
espaces vides et pierreux, des bâtisses commencées, 
abandonnées, inachevées, offensent et attristent les 
regards. Toute verdure a disparu. 

De la -terrasse du Pincio comme de la villa Médicis, 
on avait naguère un de ces aspects merveilleux tels 
que Rome en offrait jadis un si grand nombre aux 
yeux et à l'âme. Le regard s'étendait par-dessus la 
place du Peuple, les Prati déserts et verdoyants jus- 
qu'au Vatican et à Saint-Pierre. Le palais et la basi- 
lique paraissaient isolés dans leur splendeur et c'était 
justice : « Là, dit expressément M. Hermann Grimm, 
l'humanité moderne a pris naissance; sans le travail 
séculaire qui a rayonné des limlna apostolorum où 
serait, se demande-t-il, notre protestantisme? Le 
souvenir de Saint-Pierre nous reporte par la pensée 
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à ces temps de TÉglisfi primitive qui précédèrent loul 
partage de secte, toute lutte contre un clergé. De ces 
lieux sont partis ces ouvriers énergiques qui ont su 
transformer en un peuple capable et digne de civili- 
sation ces mêmes Germains dont Tempire, avec toute 
«on habileté, n'avait pu faire que des soldats. Alle- 
magne, France, Angleterre, nous devons à Rome et 
au christianisme notre développement spirituel, et 
ce ne sont donc pas les seuls Romains qui, en pré- 
sence de tels monuments, ont le droit d'élever leurs 
esprits et leurs cœurs. L'Italie, si elle veut trans- 
former sa capitale, doit tenir compte de tous ceux, 
qui savent estimer à son prix le rôle qu'a joué Rome 
dans l'évolution historique et religieuse, de tous 
ceux qui voient dans ses édifices autant de symboles 
à la conservation desquels c'est leur droit de veiller. 
Les lieux qui ont servi de berceau aux grandes idées 
et aux grands hommes sont des lieux sacrés. » Ainsi 
parle le protestant; et ainsi parleraient, peu s'en 
faut, et le catholique et le philosophe. 

Que si, descendant de ces hautes considérations, 
on envisage seulement l'agrément qu'on pouvail 
souhaiter à la ville moderne, on se demande com- 
ment on a laissé détruire la villa Ludovisi. Tous 
ceux qui jadis s'y sont promenés dans les beaux 
jours d'hiver, ont gardé le souvenir de son charme 
doux et sévère : ses allées ensoleillées, son bois de 
chênes verts et de pins parasols, sa célèbre avenue 
de cyprès. Les marbres de sa galerie rappelaient la 
Grèce, les vieux murs de la ville auxquels s'ados- 
saient ses jardins parlaient de la grandeur romaine; 
le casino avec ses fresques était un dernier écho de 
la Renaissance. La villa Ludovisi n'existe plus; les 
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terrains en ont été vendus et morcelés, les bandes 
noires s'en sont emparées et y ont construit des 
maisons de rapport. Sans doute, quelques palais 
somptueux ont été élevés, les marbres célèbres ont 
été replacés avec honneur dans des salles bien éclai- 
rées. Mais là non plus la spéculation n'a pas réussi, 
de grands espaces poussiéreux restent non bâtis; des 
constructions commencées et abandonnées devien- 
nent des repaires dangereux et infects. Si elle était à 
vendre ne fallait-il pas en profiter? Qui donnera des 
parcs, des jardins à la nouvelle capitale? Compte - 
t-elle garder longtemps l'usage de la villa Borghèse 
et de la villa Pamphili? Est-elle assurée qu'on lui 
fera de tels présents, ou sera-t-elle assez riche pour 
de telles acquisitions? La villa Ludovisi, beaucoup 
moins vaste, mais encore enviable, ne pouvait-elle 
devenir l'ornement et le refuge des nouveaux quar- 
tiers de la gare? 

Une atteinte plus grave est cependant reprochée 
de toutes parts, et dans Rome même, au gouverne- 
ment italien. Malgré le sentiment public, malgré les 
avis contraires de l'édilité romaine et de l'académie 
de Saint-Luc, on a résolu d'ériger sur le mont Capi- 
I' tolin une statue équestre de Victor-Emmanuel. Il faut 
le^ que cette statue domine la ville et soit aperçue du 
Corso. On a fait table rase, pour élever le monument 
à étages qui doit la supporter, de toute la partie 
nord de la colline ; le couvent de l'Ara cœli avec son 
beau cloître a déjà disparu; et dans les expropria- 
tions et les énormes travaux de terrassement plu- 
sieurs millions sont déjà enfouis. Que deviendra 
cependant l'incomparable tableau qu'offrait de la 
place du Capitole l'immense escalier en plaques de 

25. 
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à Rome de poétiques solitudes, des oasis de verdure 
où se dressaient çà et là des ruines protégées par la 
solitude et le silence.. C'étaient pour la plupart les 
lieux les plus habités de l'antique Rome devenus les 
plus déserts. Vous ne voulez plus de ces grandes 
beautés. A peine étiez-vous entrés dans Rome> vous 
songiez à faire un quartier nouveau dans cette admi- 
rable partie de la ville où s'élèvent, à côté du mont 
Testaccio, à Tombre des cyprès du cimetière protes- 
tant, la pyramide de Cestius et la porte Saint-Paul. 
Au lieu des pittoresques chemins qui, au milieu des 
arbres, des cultures, conduisaient à quelque ruine, 
à quelque vieille église pleine de grands souvenirs, 
il n'y a plus que des terrains nus, des rues, des places 
tracées au cordeau : peut-on du moins justifier ce 
déplorable changement par une raison d'utilité 
publique? Non; de loin en loin s'élèvent quelques 
maisons misérablement habitées, d'autres inachevées, 
abandonnées, attestant l'inutilité de ces constructions 
et la ruine des spéculateurs qui les ont élevées. 

Vous avez agi de même à travers tout le plateau de 
l'Esquilin, et voilà que les trophées de Marins, l'au- 
ditorium de Mécène, Saint-Eusèbe, sont confondus 
pêle-mêle dans les bâtisses modernes. Vous élevez 
des casernes jusqu'au pied du Colisée. L'amphithéâtre 
fiavien n'a plus ni ses autels ni sa croix, consacrant 
les souvenirs des martyrs, ni sa flore spéciale I 

Les plus malheureuses constructions sont proba- 
blement celles des Prati. Cette vaste plaine comprend 
le nord-ouest de la ville sur la rive droite du Tibre, 
entre le château Saint-Ange, Saint-Pierre, la porte 
Angelica et le fleuve. On y accédait jadis du port de 
Ripetta. Descendant l'escalier de marbre circulaire, 
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traversant le Tibre dans un bac, on abordait la rive 
ombragée, d'où un chemin se dirigeait vers Saint- 
Pierre qu'on atteignait à travers champs. C'était dans 
les beaux jours d'octobre une des plus douces pro- 
menades pour qui connaissait bien Rome et savait en 
jouir. Tout ce vaste espace des Prati a été livré à la 
plus vulgaire spéculation, et, comme ailleurs, elle 
n'a trouvé que la ruine. On parvient aujourd'hui aux 
Prati par un pont aux piles tubulaires d'une singu- 
lière et incontestable laideur, dont les hauts parapets 
interceptent la vue. Elle n'existe plus, cette perspec- 
tive si habilement ménagée à l'extrémité de la galerie 
du palais Borghèse et que connaissaient bien tous 
les voyageurs. Dans la plaine on a construit quelques 
palazzi, d'immenses casernes, des maisons à cinq ou 
six étages de la plus médiocre, apparence; une énorme 
construction destinée au palais de justice et située 
du côté du Vatican, avance lentement; de grands 
espaces vides et pierreux, des bâtisses commencées, 
abandonnées, inachevées, offensent et attristent les 
regards. Toute verdure a disparu. 

De la -terrasse du Pincio comme de la villa Médicis, 
on avait naguère un de ces aspects merveilleux tels 
que Rome en offrait jadis un si grand nombre aux 
yeux et à l'âme. Le regard s'étendait par-dessus la 
place du Peuple, les Prati déserts et verdoyants jus- 
qu'au Vatican et à Saint-Pierre. Le palais et la basi- 
lique paraissaient isolés dans leur splendeur et c'était 
justice : « Là, dit expressément M. Hermann Grimm, 
l'humanité moderne a pris naissance; sans le travail 
séculaire qui a rayonné des limina apostolorum où 
serait, se demande-t-il, notre protestantisme? Le 
souvenir de Saint-Pierre nous reporte par la pensée 
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à Rome de poétiques solitudes, des oasis de verdure 
où se dressaient çà et là des ruines protégées par la 
solitude et le silence.. C'étaient pour la plupart les 
lieux les plus habités de Tantique Rome devenus les 
plus déserts. Vous ne voulez plus de ces grandes 
beautés. A peine étiez-vous entrés dans Rome>, vous 
songiez à faire un quartier nouveau dans cette admi- 
rable partie de la ville où s'élèvent, à côté du mont 
Testaccio, à Tombre des cyprès du cimetière protes- 
tant, la pyramide de Cestius et la porte Saint-Paul. 
Au lieu des pittoresques chemins qui, au milieu des 
arbres, des cultures, conduisaient à quelque ruine, 
à quelque vieille église pleine de grands souvenirs, 
il n'y a plus que des terrains nus, des rues, des places 
tracées au cordeau : peut-on du moins justifier ce 
déplorable changement par une raison d'utilité 
publique? Non; de loin en loin s'élèvent quelques 
maisons misérablement habitées, d'autres inachevées, 
abandonnées, attestant l'inutilité de ces constructions 
et la ruine des spéculateurs qui les ont élevées. 

Vous avez agi de même à travers tout le plateau de 
TEsquilin, et voilà que les trophées de Marins, l'au- 
ditorium de Mécène, Saint-Eusèbe, sont confondus 
pêle-mêle dans les bâtisses modernes. Vous élevez 
des casernes jusqu'au pied du Colisée. L'amphithéâtre 
fiavien n'a plus ni ses autels ni sa croix, consacrant 
les souvenirs des martyrs, ni sa flore spéciale! 

Les plus malheureuses constructions sont proba- 
blement celles des Prati. Cette vaste plaine comprend 
le nord-ouest de la ville sur la rive droite du Tibre, 
entre le château Saint- Ange, Saint-Pierre, la porte 
Angelica et le fleuve. On y accédait jadis du port de 
Ripetta. Descendant l'escalier de marbre circulaire. 
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traversant le Tibre dans un bac, on abordait la rive 
ombragée, d*où un chemin se dirigeait vers Saint- 
Pierre qu'on atteignait à travers champs. C'était dans 
les beaux jours d'octobre une des plus douces pro- 
menades pour qui connaissait bien Rome et savait en 
jouir. Tout ce vaste espace des Prati a été livré à la 
plus vulgaire spéculation, et, comme ailleurs, elle 
n'a trouvé que la ruine. On parvient aujourd'hui aux 
Prati par un pont aux piles tubulaires d'une singu- 
lière et incontestable laideur, dont les hauts parapets 
interceptent la vue. Elle n'existe plus, cette perspec- 
tive si habilement ménagée à l'extrémité de la galerie 
du palais Borghèse et que connaissaient bien tous 
les voyageurs. Dans la plaine on a construit quelques 
palazzi^ d'immenses casernes, des maisons à cinq ou 
six étages de la plus médiocre. apparence; une énorme 
construction destinée au palais de justice et située 
du côté du Vatican, avance lentement; de grands 
espaces vides et pierreux, des bâtisses commencées, 
abandonnées, inachevées, offensent et attristent les 
regards. Toute verdure a disparu. 

De la terrasse du Pincio comme de la villa Médicis, 
on avait naguère un de ces aspects merveilleux tels 
que Rome en offrait jadis un si grand nombre aux 
yeux et à l'âme. Le regard s'étendait par-dessus la 
place du Peuple, les Prati déserts et verdoyants jus- 
qu'au Vatican et à Saint-Pierre. Le palais et la basi- 
lique paraissaient isolés dans leur splendeur et c'était 
justice : « Là, dit expressément M. Hermann Grimm, 
l'humanité moderne a pris naissance; sans le travail 
séculaire qui a rayonné des limina apostolorum où 
serait, se demande-t-il, notre protestantisme? Le 
souvenir de Saint-Pierre nous reporte par la pensée 
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à Rome de poétiques solitudes, des oasis de verdure 
où se dressaient çà et là des ruines protégées par la 
solitude et le silence.. C'étaient pour la plupart les 
lieux les plus habités de Tantique Rome devenus les 
plus déserts. Vous ne voulez plus de ces grandes 
beautés. A peine étiez-vous entrés dans Rome>, vous 
songiez à faire un quartier nouveau dans cette admi- 
rable partie de la ville où s'élèvent, à côté du mont 
Testaccio, à Tombre des cyprès du cimetière protes- 
tant, la pyramide de Gestius et la porte Saint-Paul. 
Au lieu des pittoresques chemins qui, au milieu des 
arbres, des cultures, conduisaient à quelque ruine, 
èi quelque vieille église pleine de grands souvenirs, 
il n'y a plus que des terrains nus, des rues, des places 
tracées au cordeau : peut-on du moins justifier ce 
déplorable changement par une raison d'utilité 
publique? Non; de loin en loin s'élèvent quelques 
maisons misérablement habitées, d'autres inachevées, 
abandonnées, attestant l'inutilité de ces constructions 
et la ruine des spéculateurs qui les ont élevées. 

Vous avez agi de même à travers tout le plateau de 
l'Esquilin, et voilà que les trophées de Marins, l'au- 
ditorium de Mécène, Saint-Eusèbe, sont confondus 
péle-méle dans les bâtisses modernes. Vous élevez 
des casernesjusqu'au pied du Colisée. L'amphithéâtre 
fiavien n'a plus ni ses autels ni sa croix, consacrant 
les souvenirs des martyrs, ni sa flore spéciale I 

Les plus malheureuses constructions sont proba- 
blement celles des Prati. Cette vaste plaine comprend 
le nord-ouest de la ville sur la rive droite du Tibre, 
entre le château Saint-Ange, Saint-Pierre, la porte 
Angelica et le fleuve. On y accédait jadis du port de 
Ripetta. Descendant l'escalier de marbre circulaire. 
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traversant le Tibre dans un bac, on abordait la rive 
ombragée, d'où un chemin se dirigeait vers Saint- 
Pierre qu'on atteignait à travers champs. C'était dans 
les beaux jours d'octobre une des plus douces pro- 
menades pour qui connaissait bien Rome et savait en 
jouir. Tout ce vaste espace des Prati a été livré à la 
plus vulgaire spéculation, et, comme ailleurs, elle 
n'a trouvé que la ruine. On parvient aujourd'hui aux 
Prati par un pont aux piles tubulaires d'une singu- 
lière et incontestable laideur, dont les hauts parapets 
interceptent la vue. Elle n'existe plus, cette perspec- 
tive si habilement ménagée à l'extrémité de la galerie 
du palais Borghèse et que connaissaient bien tous 
les voyageurs. Dans la plaine on a construit quelques 
palazzi^ d'immenses casernes, des maisons à cinq ou 
six étages de la plus médiocre. apparence; une énorme 
construction destinée au palais de justice et située 
du côté du Vatican, avance lentement; de grands 
espaces vides et pierreux, des bâtisses commencées, 
abandonnées, inachevées, offensent et attristent les 
regards. Toute verdure a disparu. 

De la -terrasse du Pincio comme de la villa Médicis, 
on avait naguère un de ces aspects merveilleux tels 
que Rome en offrait jadis un si grand nombre aux 
yeux et à l'âme. Le regard s'étendait par-dessus la 
place du Peuple, les Prati déserts et verdoyants jus- 
qu'au Vatican et à Saint-Pierre. Le palais et la basi- 
lique paraissaient isolés dans leur splendeur et c'était 
justice : « Là, dit expressément M. Hermann Grimm, 
l'humanité moderne a pris naissance; sans le travail 
séculaire qui a rayonné des limina apostolorum où 
serait, se demande-t-il, notre protestantisme? Le 
souvenir de Saint-Pierre nous reporte par la pensée 
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à Rome de poétiques solitudes, des oasis de verdure 
où se dressaient çà et là des ruines protégées par la 
solitude et le silence.. C'étaient pour la plupart les 
lieux les plus habités de Tantique Rome devenus les 
plus déserts. Vous ne voulez plus de ces grandes 
beautés. A peine étiez-vous entrés dans Rome>, vous 
songiez à faire un quartier nouveau dans cette admi- 
rable partie de la ville où s'élèvent, à côté du mont 
Testaccio, à Tombre des cyprès du cimetière protes- 
tant, la pyramide de Gestius et la porte Saint-Paul. 
Au lieu des pittoresques chemins qui, au milieu des 
arbres, des cultures, conduisaient à quelque ruine, 
à quelque vieille église pleine de grands souvenirs, 
il n'y a plus que des terrains nus, des rues, des places 
tracées au cordeau : peut-on du moins justifier ce 
déplorable changement par une raison d'utilité 
publique? Non; de loin en loin s'élèvent quelques 
maisons misérablement habitées, d'autres inachevées, 
abandonnées, attestant l'inutilité de ces constructions 
et la ruine des spéculateurs qui les ont élevées. 

Vous avez agi de même à travers tout le plateau de 
l'Esquilin, et voilà que les trophées de Marins, l'au- 
ditorium de Mécène, Saint-Eusèbe, sont confondus 
péle-méle dans les bâtisses modernes. Vous élevez 
des casernes jusqu'au pied du Colisée. L'amphithéâtre 
fiavien n'a plus ni ses autels ni sa croix, consacrant 
les souvenirs des martyrs, ni sa flore spéciale I 

Les plus malheureuses constructions sont proba- 
blement celles des Prati. Cette vaste plaine comprend 
le nord-ouest de la ville sur la rive droite du Tibre, 
entre le château Saint-Ange, Saint-Pierre, la porte 
Angelica et le fleuve. On y accédait jadis du port de 
Ripetta. Descendant l'escalier de marbre circulaire, 
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traversant le Tibre dans un bac, on abordait la rive 
ombragée, d*où un chemin se dirigeait vers Saint- 
Pierre qu'on atteignait à travers champs. C'était dans 
les beaux jours d'octobre une des plus douces pro- 
menades pour qui connaissait bien Rome et savait en 
jouir. Tout ce vaste espace des Prati a été livré à la 
plus vulgaire spéculation, et, comme ailleurs, elle 
n'a trouvé que la ruine. On parvient aujourd'hui aux 
Prati par un pont aux piles tubulaires d'une singu- 
lière et incontestable laideur, dont les hauts parapets 
interceptent la vue. Elle n'existe plus, cette perspec- 
tive si habilement ménagée à l'extrémité delà galerie 
du palais Borghèse et que connaissaient bien tous 
les voyageurs. Dans la plaine on a construit quelques 
palazzi, d'immenses casernes, des maisons à cinq ou 
six étages de la plus médiocre, apparence; une énorme 
construction destinée au palais de justice et située 
du côté du Vatican, avance lentement; de grands 
espaces vides et pierreux, des bâtisses commencées, 
abandonnées, inachevées, offensent et attristent les 
regards. Toute verdure a disparu. 

De la -terrasse du Pincio comme de la villa Médicis, 
on avait naguère un de ces aspects merveilleux tels 
que Rome en offrait jadis un si grand nombre aux 
yeux et à l'âme. Le regard s'étendait par-dessus la 
place du Peuple, les Prati déserts et verdoyants jus- 
qu'au Vatican et à Saint-Pierre. Le palais et la basi- 
lique paraissaient isolés dans leur splendeur et c'était 
justice : « Là, dit expressément M. Hermann Grimm, 
l'humanité moderne a pris naissance; sans le travail 
séculaire qui a rayonné des limina apostolorum où 
serait, se demande-t-il, notre protestantisme? Le 
souvenir de Saint-Pierre nous reporte par la pensée 
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actuels, nous bornant toujours ici à les considérer au 
point de vue purement extérieur et esthétique. Cons- 
tatons d'abord que les Italiens y sont beaucoup plus 
indifférents que les étrangers. Même parmi les plus 
ardents pour Tunité politique représentée par Rome 
capitale, le patriotisme local conserve tout son 
empire; un Florentin, un Napolitain, encore mieux 
un Piémontais venu à la suite du gouvernement nou- 
veau, n'a ni cure, ni soucis de la beauté de la ville 
des Papes. Puis, dira-t-on, il sagit d'une de ces 
transformations profondes qui ne peuvent s'achever 
sans sacrifices. Ce n'est pas la première fois, ajoute- 
t-on, que Rome voit s'accomplir une de ces méta- 
morphoses qui signalent l'ouverture des âges nou- 
veaux. Rome n'est pas morte à la fin de l'empire 
romain, comme ces villes d'Orient que l'antiquaire 
a le plaisir de fouiller méthodiquement. Elle a con- 
tinué de vivre non seulement de sa vie propre, mais 
de cette vie générale qui est la trame variée de l'his- 
toire. Elle a subi plusieurs renouvellements, au début 
du moyen âge, au seuil des temps modernes; et 
chaque fois on a vu la période naissante infliger à 
celle qui la précédait quelqu'un de ces dommages 
que les contemporains attachés à la tradition sont 
tentés de regarder comme des sacrilèges, en atten- 
dant que d'autres monuments et d'autres souvenirs 
acquièrent eux aussi la dignité de l'âge et tombent 
finalement à leur tour sous les atteintes des géné- 
rations ultérieures. 

C'est la loi de la vie. Cela est vrai, mais ce qu'il 
faut souhaiter et conseiller, c'est que chaque généra- 
tion puissante au moment où s'inaugure une ère 
nouvelle respecte les ancêtres, et conserve autant qu'il 



ROME CAPITALE MODERNE 303 

est possible les témoignages subsistants du passé. Il 
y a les droits de la science; il y a ceux aussi de Fart 
et de la beauté qui n'ont pas une moins grande part 
à celte éducation de Thumanité que le passé lègue à 
l'avenir. Jamais les droits de la science n'ont été 
mieux compris que de notre temps, el nous convien- 
drons volontiers que dans les circonstances qui nous 
occupent les savants les plus compétents n'ont pas 
manqué pour les faire respecter. Les richesses archéo- 
logiques de Rome se sont singulièrement accrues. Il 
n'est que juste de le rappeler. On ne saurait faire un 
grand mérite à l'édilité de la quantité de trouvailles 
qui ont été faites, puisqu'on ne peut toucher le sol 
de Rome sans en faire sortir quelques débris inté- 
ressants; mais on peut être reconnaissant du soin 
avec lequel tout a été recueilli et offert à l'étude. 

La première grande voie tracée et heureusement 
comprise, la via nazionale actuelle, met en rapport le 
nouveau quartier de l'Esquilin où aboutissent les 
voies ferrées du nord et du sud, avec le reste de la 
ville et en particulier avec la colline du Quirinal. Ce 
fut un travail énorme, il fallut combler une vallée, 
percer une colline, laisser des palais et des jardins 
suspendus à une notable hauteur grâce à des sub- 
structions considérables. Chaque jour, pendant ces 
importants travaux, on voyait sortir de terre quelque 
objet antique, des restes de riches demeures conte- 
nant des sculptures et des mosaïques. Romains et 
étrangers venaient en foule, chaque après-midi à 
l'heure de la promenade, assister, si la bonne chance 
les favorisait, à quelque trouvaille. L'ensemble des 
travaux accomplis depuis 1875 sur l'Esquilin a fait 
découvrir un si grand nombre de morceaux : sta- 
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tues, bas-reliefs, mosaïques, etc., que Tadministra- 
tion italienne en a formé tout un nouveau musée 
au palais des Conservateurs au Capitole. Ajoutons 
encore que l'Esquilin a été fécond pendant ces der- 
nières années en découvertes préhistoriques, ou inté- 
ressant le lointain passé de la campagne romaine. 

Un jour, pendant ces travaux, M. le sénateur Tom- 
masi Crudeli, bien connu par ses études sur la 
malaria *, nous manda de venir vite le joindre; il 
voulait nous faire visiter un de ces tunnels antiques 
de drainage qui sont si nombreux dans la campagne 
et dans Rome même. La pioche des ouvriers venait 
de mettre à jour, sur un des côtés de lama nazionale, 
une de ces galeries souterraines. Nous touchons ici à 
un très curieux sujet d'observation. Il n'y a guère 
que vingt ou vingt-cinq ans qu'on a remarqué comme 
il le mérite le vaste système de drainage dont on 
retrouve des traces à travers toute la campagne de 
Rome. Le sol y est transpercé quelquefois à double 
étage par des galeries creusées dans le tuf, ayant la 
hauteur et la largeur d'un homme et destinées à 
entraîner vers quelque abreuvoir ou vers le fleuve les 
eaux superficielles. Le mérite de ces vastes construc- 
tions revient certainement à ces populations italiques 
qui habitaient ces campagnes avant la domination 
romaine. On a cru remarquer que les pauvres habi- 
tants de la Sabine actuelle, ceux qu'on appelle dans 
Rome les ciociari^ du nom qui désigne leurs chaus- 



i . Tommasi Crudeli, Il clima di Roma, Rome, 1886. — Voir 
aussi De Lucii, DelV antico e 'presenie stato délie campagne 
romane in rapporta allasalubHla delVaria.,. — De la Blanchère, 
La Malaria à Rome et le drainage antique. Mélanges d'archéo- 
logie el d'histoire de l'École française, t. II. 
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sures, ceux qui ont conservé leur costume pittoresque 
et viennent s'engager aux artistes comme modèles, 
possèdent encore une singulière aptitude à trouver 
les niveaux sous terre. On a conjecturé que le bien- 
fait de ce puissant drainage pouvait expliquer la 
prospérité et la nombreuse population du Latium 
primitif. Les Romains auraient profité longtemps de 
cet héritage dans les pays conquis; ils l'auraient 
toutefois négligé ou mal compris et ce serait la cause 
de l'extension de la malaria. Qu'on nettoie aujour- 
d'hui de nouveau ces conduits, presque aussitôt ils 
reprennent leur office et l'eau qui y parvient s'écoule 
en assainissant le sol supérieur. Il est clair que les 
brillantes villas éparses sur la surface de la campagne 
au temps de l'empire, alors que la prospérité de 
Rome y avait condensé une population nombreuse, 
étaient munies de tels appareils. Il paraît évident 
aussi qu'une réfection de tout ce système serait un 
des moyens du risanamento de Vagro romano. Mais 
combien d'années et de millions une pareille opéra- 
tion demanderait-elle? Et puis ne suppose-t-elle pas 
la présence d'une population nombreuse pour l'ac- 
complir et l'entretenir? C'est l'éternel cercle vicieux : 
la campagne romaine continue d'être malsaine parce 
qu'elle n'est pas habitée, elle est déserte parce qu'elle 
est malsaine. La terrible énigme enserre Rome capi- 
tale enveloppée de vastes solitudes. 

Les travaux des quais, soit qu'on dût élargir ou 
rectifier les rives du fleuve, ont été l'occasion de 
nombreuses découvertes , en môme temps qu'un 
autre genre de fouilles se pratiquait par les dragues 
creusant le lit pour enlever ce qui pouvait faire 
obstacle au libre cours des eaux. Le trésor artistique 

26. 
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de Rome s'est accru, par exemple, d'un brillant joyau 
par la découverte d'une maison romaine située en 
avant de la Farnésine. Les deux rives étaient là 
encombrées depuis des siècles par des amas de limon 
sablonneux. Quelques désignations locales, sur la 
rive gauche, tout près du palais Farnèse, rappellent 
cet ancien fléau : il y a encore la via del polverone. Au 
côté droit, un éperon de la rive s'avançait et obstruait 
le cours du fleuve. Quand on voulut le faire dispa- 
raître, on fut fort surpris de trouver, à peu de pro- 
fondeur dans un sol tout pénétré des eaux qui tombent 
du Janicule, cette riante et élégante demeure de la 
première période impériale. Les stucs des plafonds 
effondrés sans être détruits égalent ou surpassent en 
élégance ceux des célèbres tombeaux de la voie 
latine, et les parois offrent une série de peintures 
d'un grand charme * et d'un vif éclat. L'artiste grec 
qui a inscrit sa signature, encore très lisible, sur ces 
pages brillantes, n'était pas un simple décorateur de 
l'école pompéienne ou de celle de Ludius ; les pein- 
tures de la maison de Livie à Prima Porta n'atteignent 
pas cette finesse; celles du Palatin, dans leur forte 
majesté, conviennent à une demeure impériale, — et 
celles-ci à une belle villa de plaisance. 

Si le fond du fleuVe ne s'est pas trouvé, comme le 
disaient les légendes du moyen âge, pavé de lames 
d'or, si, comme le voulait la tradition, on n'y a pas 
rencontré le chandelier à sept branches et les 
dépouilles du temple de Jérusalem, les dragues ont 
recueilli une infinité de petits objets : pierres gravées, 

1. Voir l'intéressante étude de M. Gollignon, Le style déco- 
ratif à Rome. Revue de VArt, septembre et octobre 1897 (note 
de l'éditeur). 
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médailles, monnaies, instruments et outils de toutes 
sortes. D'importantes statues de marbre, de bronze, 
un Apollon, deux gladiateurs, etc., ont été ramenés 
au jour. Enfin la plus belle découverte qu'aient offerte 
à la science les fouilles sur les rives du Tibre est 
assurément celle de deux inscriptions gravées sur 
marbre et concernant la célébration des jeux sécu- 
laires; Tune d'elles, qui compte jusqu'à deux cents 
lignes, est du temps d'Auguste et mentionne formel- 
lement ceux auxquels Horace prit, par son chant sécu- 
laire, une part indiquée précisément. La ligne 149 
de l'inscription porte ces mots : « Quintus Horacius 
Placcus a composé le Carmen », c'est-à-dire l'hymne 
qui devait être chanté par un chœur de cinquante- 
quatre jeunes hommes et jeunes filles de naissance 
patricienne. Il fallait trouver un asile à tant de 
richesses auxquelles se joignaient d^autres trou- 
vailles faites au Palatin, et une admirable statue 
grecque venant de la villa de Néron à Subiaco. Un 
nouveau musée s'est ouvert; l'ancien couvent des 
Chartreux, construit lui-même au milieu des ruines 
des thermes de Dioclétien, avec les galeries de son 
cloître dont Michel-Ange fut l'architecte, s'est prêté 
admirablement à recevoir tous ces trésors. 

On le voit, la science archéologique, celle au moins 
qui s'enferme dans des musées et se résume dans des 
catalogues, n'aurait qu'à se louer de l'administration 
italienne. Comment se fait-il que ce soit parmi les 
savants italiens, et certes on en compte d'illustres, 
que les plaintes des étrangers et des artistes aient 
trouvé le plus d'échos? C'est que ce qu'on a donné ne 
console pas de ce qu'on a perdu; c'est qu'une large 
science historique regrette de grandes impressions 
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fécondes pour la divination du passé. C'est enfin 
qu'en Italie le culte de la beauté avait ses droits : 
nous croyons avoir résumé ici, dans un bien rapide 
et incomplet aperçu, les sentiments de ceux qui, sans 
hostilité et sans méconnaître la difficulté du pro- 
blème, croient que ces droits ont été à Rome, en ces 
derniers temps, singulièrement méconnus; de ceux 
qui voudraient que, là où il en est temps encore, on 
s'arrêtât dans cette voie. Florence avait donné un bel 
exemple : au temps de l'administration du syndic 
Peruzzi, quand elle était le siège du gouvernement 
italien, des quartiers nouveaux avaient été créés, une 
ville nouvelle s'était élevée sans que l'ancienne Flo- 
rence, le joyau de la renaissance, ait été touchée. 
Une harmonie discrète avait présidé aux nouvelles 
constructions. L'exemple n'a pas été suivi, et c'est 
au contraire Florence qui semble menacée d'une con- 
tagion déplorable : le Marché vieux, théâtre de tant 
d'aventures tragiques ou plaisantes dans les récits 
des vieux chroniqueurs, vient de disparaître, de 
larges rues, de vastes et lourdes bâtisses d'un style 
fâcheusement moderne en occupent l'espace. 

On a mené grand bruit à Home dans les salons et 
dans la presse à propos de la disparition de quelques 
tableaux célèbres transportés et vendus à l'étranger. 
Leur possesseur, un grand seigneur ruiné, comme 
plusieurs autres, dans la fièvre de spéculation qu'avait 
enfantée l'espoir de voir l'antique Rome s'étendre 
subitement à la façon d'une ville d'Amérique, était 
tenu, selon cette loi draconienne à laquelle nous 
avons déjà fait allusion, de conserver et même de 
montrer au public sa riche galerie. Une telle loi, res- 
trictive de la propriété, ne se peut justifier que par 
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une crainte jalouse de voir dépouiller Rome de ses 
trésors artistiques. Encore pouvait-on objecter que, 
transportés ailleurs, ils subsistent et même contri- 
buent à la gloire italienne. Les mêmes Italiens qui 
font preuve d'une susceptibilité si farouche quand ils 
redoutent que l'étranger s'enrichisse à leurs dépens, 
se montreront-ils donc indifférents à l'irréparable 
destruction des merveilleuses beautés de la ville 
éternelle? Et ne voudront-ils pas enfin songer que le 
monde entier serait en droit de le leur reprocher? 

Rome, 189i. 
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